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Psychanalyse anthropologique et mythologie grecque 
Par Linda Gandolfi 
 
 
Introduction 
Pour ouvrir ce congrès j’ai choisi de vous raconter une histoire ou plus exactement un mythe : 
celui de Prométhée. C’est sans doute la meilleure façon d’aborder la psychanalyse 
anthropologique et d’entrer dans le vif du sujet sans détour. Le mythe est en effet au cœur de 
notre propos. Or, même si nous avons une connaissance coutumière des mythes, nous 
sommes loin d’en mesurer toute la profondeur et de comprendre le rôle qu’il joue dans notre 
vie et plus particulièrement dans notre vie inconsciente. On pourrait même dire que cette 
popularité du mythe est aussi une façon de résister à son message profond et inconscient.  
Ce récit nous permettra de montrer à la fois la richesse et l’importance des mythes mais aussi 
comment nous pouvons — nous devons — les mettre à profit dans la compréhension de notre 
actualité historique.  
De plus, ce mythe fondateur est porteur — plus que tout autre — du principe à l’origine du 
processus d’individuation qui est à la base du questionnement sur le sujet occidental. Le 
mythe de Prométhée n’est donc pas une illustration de mon propos, il  est le cœur et la matière 
de ce dont je veux vous entretenir.   
Le propre du travail de l’analyse anthropologique est d’essayer d’approcher l’origine de l’être 
et de voir à l’œuvre les soubassements de l’inconscient qui orientent l’histoire de l’homme 
dans son avancée. L’objectif anthropologique est d’approcher au plus près cette construction 
de l’homme. 
 

Prométhée enchainé 
Patrick Montalto, Sculpture, 
2006 
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La création de la race humaine   
 
L’âge d’or 
Le mythe de la création chez Hésiode commence par une contradiction : On nous parle d’un 
âge d’or, d’un âge où les hommes n’ont pas à se soucier de leur avenir, d’un âge où tout est en 
abondance autour d’eux alors que la terre généreuse regorge de richesses. L’âge de Cronos est 
en effet un monde paradisiaque qui ressemble fort à celui de la Genèse et qui se déroule dans 
un temps où les hommes partagent la table des Dieux. Le monde est alors sans limite. Mais 
c’est aussi un âge où l’homme n’a pas la conscience de lui-même. Un homme qui, à l’inverse 
de cet être paradisiaque, ne connaît pas le feu, ne supporte pas la lumière, vit dans les 
cavernes comme un sauvage comme nous le décrit Eschyle dans le Prométhée enchaîné1. 
Eschyle va nous expliquer comment cet homme inféodé aux Dieux va un jour, s’émanciper de 
sa condition grâce à Prométhée.  
 
 
Prométhée 
Qui est Prométhée ? Fils du Titan Japet, Prométhée a guerroyé aux côtés de Zeus dans la 
guerre qui l’a opposé aux Titans. Il a aidé Zeus à prendre la place de Cronos. Il est donc 
proche des Olympiens, mais il reste un Titan. Son statut dans le monde de l’Olympe n’est pas 
clair. Il est dans un entre-deux qui permet peut-être de comprendre son geste vis-à-vis des 
hommes. Pourquoi veut-il les délivrer de leur état ? Personne ne lui a rien demandé. C’est un 
geste en tous les cas qui met les hommes en porte-à-faux par rapport aux Dieux. Il convient 
de souligner ici que l’homme n’est pas véritablement créé à l’initiative des Dieux. Il est créé 
par un Titan dont l’objectif finalement n’est pas si clair. Il faudra s’en souvenir quand il sera 
question de l’usage de la puissance chez l’homme.  
 
Déroulement de la création  
Prométhée va procéder à un partage et va ainsi délimiter une première frontière entre ce qui 
revient aux hommes et ce qui revient aux Dieux. Lors d’un fameux banquet, il va faire deux 
parts d’un bœuf sacrifié et va déjà user d’une première ruse : Il va dissimuler sous une belle 
pièce de viande grasse les os et la panse du bœuf. En revanche, il va garder la belle part pour 
les hommes qu’il va cacher sous un vilain morceau d’abats. 
Zeus n’est pas dupe de la ruse, mais il accepte l’inégalité du partage. Il sait en effet que 
l’homme pourra se nourrir et engraisser à loisir mais que ce n’est pas cela qui importe. Seul le 
feu peut faire de lui un homme libre. Le feu qui est la véritable flamme de la vie, le feu qui 
permet la métabolisation, le feu enfin qui seul autorise le mouvement de la vie. Le feu est en 
effet l’apanage de Zeus dont l’instrument principal est la foudre qui à la fois embrase, éclaire 
et foudroie. Tant que les hommes ne  possèdent pas le feu qui donne la puissance, ils n’ont 
aucune chance de s’émanciper.  
C’est alors que Prométhée, entêté, va faire cette chose insensée d’aller voler ce feu que Zeus 
refuse aux hommes dans la forge même d’Héphaïstos, le forgeron illustre de l’Olympe.   
 
 
 

                                                
1 Eschyle, Tragédies, Les Belles lettres, 1962 
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La sortie du paradis 
Cette scène magistrale qui relate notre entrée dans l’existence est fondamentale : Nous y 
voyons à l’origine de la vie une ruse comme si l’existence ne pouvait être que le fruit d’une 
usurpation de la puissance divine même si les Dieux ne sont pas dupes. Ce mode libératoire 
peut être rapproché de celui de la Genèse quand Dieu fait cette proposition étrange à Adam et 
Eve : Vous pouvez manger tous les arbres de ce jardin paradisiaque sauf de l’arbre de la 
connaissance. En faisant cela, il fait naître le désir, le désir phallique qui appelle le serpent et 
pousse à la transgression. Dans les deux cas, il s’agit d’une création qui se fait à l’encontre de 
la puissance divine. On y voit ce premier paradoxe entre un état idyllique des premiers pas de 
l’homme dans un paradis où le temps n’a pas de prise, tout en ayant une image peu flatteuse 
de cet être peureux qui vit dans un état d’aliénation.  
Nous retrouvons cet homme dans la préhistoire de l’enfance, à ce moment où le lait de la 
mère coule à profusion, où la terre est pour la plupart un paradis dont il va falloir se sevrer 
pour aller faire naître en soi cette étincelle, ce premier feu de la conscience de soi. Cet homme 
c’est à la fois cet enfant heureux, « comme Ulysse » dont on envie l’innocence mais qui 
rampe sur le sol et qui est encore dépendant des autres. Un enfant qui ne connaît pas la 
finitude du temps autrement que par la scansion des tétées.    
Pourquoi être sorti de ce paradis ? On peut légitimement se poser la question quand on voit où 
nous mène le monde prométhéen ? À quoi bon le progrès si le prix à payer est si lourd ? Sans 
doute parce que l’homme est malgré tout appelé à un devenir, un devenir certes titanesque 
dans un premier temps, mais un devenir tout de même. Et grâce à ce mythe, ce devenir est 
balisé. En effet, toutes les clefs de ce devenir sont là à portée d’interprétation.  
Prométhée sait que dans ce devenir qui s’annonce, les choses ne vont pas être simples. Aussi 
il ne va pas se contenter de donner le feu. Il va aussi montrer aux hommes le chemin de 
l’existence en leur apprenant à se servir de ce feu. Le problème est que Prométhée ouvre un 
chemin « titanesque ». Celui d’un devenir qui s’origine dans les forces primaires de l’être ; 
des forces qui le poussent aveuglément en avant. L’homme prométhéen va croire dans sa 
possibilité de transformer et de dominer le monde. Mais pour cela, Prométhée va devoir lui 
ôter la possibilité de « voir ». L’homme prométhéen est en effet un homme aveugle qui ignore 
tout de son avenir et qui est ainsi délivré de « l’obsession de la mort »2. C’est la condition 
absolue de son avancée. Il ignore surtout les souffrances qui l’attendent et entre à tâtons dans 
un monde qu’il apprend à connaître en le transformant.  
C’est le prix à payer de cette émancipation et Zeus qui ne va pas rester sans réagir nous 
montre ce qui va lui en coûter. Mécontent, il va en effet sévèrement punir Prométhée. Mais la 
punition des dieux n’est jamais une punition dénuée de sens. Elle est bien évidemment 
symbolique et elle va notamment traduire le positionnement de cet homme qui s’émancipe de 
la loi divine.  

 
L’enchaînement à la terre 
La punition consiste à enchaîner Prométhée sur le mont Caucase avec des liens solides. Non 
seulement Prométhée est privé de sa liberté, mais en plus il subit un incroyable supplice : un 
aigle vient chaque jour lui dévorer le foie lequel se reconstruit chaque nuit. Quel étrange 
supplice ! Voilà pourtant l’image exacte de la position de l’homme qui s’incarne : Ici l’aigle 
représente l’idéal de l’homme, son appétit de puissance, sa volonté de s’élever lui-même, 
toute chose qui dans la journée lui dévore le foie . Un homme enchaîné à la terre et rongé par 
sa folle ambition. C’est malgré tout cette possibilité de devenir aussi puissant que l’aigle qui 

                                                
2 Eschyle, opus cité, « - Oui, j’ai délivré les hommes de l’obsession de la mort. (…/…) J’ai installé en eux, les 
aveugles espoirs. » 



 5 

pousse l’homme à avancer. Il convient de préciser que le foie est un organe qui se caractérise 
par ses facultés de reproduction. C’est un organe vital qui joue un rôle capital dans la 
métabolisation.  Les chinois l’associe fort justement au sens de la vue. Association très 
pertinente que je ne peux pas développer ici. Mais nous pouvons simplement argumenter pour 
aller à l’essentiel de cette symbolique, que les pathologies hépatiques ont des répercussions 
immédiates sur la vue (cirrhoses par ex). Or, ce qui caractérise l’aigle est aussi un sens de la 
vue très développé.  
L’image d’un Prométhée enchaîné, le foie rongé par un aigle est par conséquent une image 
caractéristique de la position de l’homme qui s’incarne. Il construit sa puissance en maîtrisant 
le monde, en allant à sa conquête, mais il est dupe de cette construction. Cela signifie qu’au 
cours de son enchaînement à la terre, l’homme va devoir sans cesse reconstruire son foie : 
autrement dit, voir mais aussi renouveler sa vision du monde, et peut-être en forçant 
l’interprétation, nous pourrions dire apprendre à voir. Apprendre à connaître ce qui l’entoure, 
à comprendre ce miroir du monde.  
L’image que nous devons retenir est celle d’un homme occidental partant à la conquête du 
monde aveugle de sa destinée, mais prêt à construire sa puissance titanesque.  
 
Aveuglement 
On peut se poser légitimement la question : Pourquoi un tel aveuglement ? Tout simplement 
parce que si l’homme avait été conscient de ce qui l’attendait en terme de souffrance, il 
n’aurait jamais osé avancer. Il fallait qu’il soit aveugle pour quitter ce paradis et accorder plus 
d’importance à la terre qu’au ciel. Il faudra attendre le philosophe Schelling  pour qu’il nous 
révèle cette nécessité de l’aveuglement et notamment cette nécessité de l’oubli du mythe qui 
procède de cet aveuglement.  
Ce thème de l’aveuglement est aujourd’hui très évocateur et permet de comprendre l’impasse 
de l’homme occidental. Nous pouvons mesurer à quel point cet homme prométhéen a avancé 
sans visibilité notamment dans le maniement de la technique. Il se retrouve aujourd’hui piégé 
par ses propres inventions, piégé dans son élan et d’autant plus enchaîné à la terre nourricière. 
Un homme qui voit ou qui croit voir est donc un rapace qui va aussi devenir le symbole de la 
puissance qui lui ronge le foie. Il ne s’agit pas de penser que Prométhée illustre la dialectique 
entre l’homme naturel et l’homme du progrès (ce que l’on retrouve dans de nombreuses 
analyses). Le mythe a une portée plus générale dans la mesure où la technologie n’est que 
l’aboutissement d’un processus de transformation et de maîtrise de la terre. Le point aveugle 
de cette transformation est d’ignorer le sens de cette métabolisation pour l’homme au-delà 
d’un apparent confort de vie. 
Prométhée révèle le stratagème qui pousse l’homme occidental en avant vers un avenir qu’il 
projette toujours meilleur car il oublie d’où il vient. Or pour connaître l’avenir, il est 
indispensable de conserver la vision du point d’origine. Seule l’origine ontologique est 
porteuse du devenir de l’homme. Le mythe souligne par conséquent le paradoxe existentiel de 
l’être courant toujours plus loin à la poursuite de lui-même dans un devenir chimérique mais 
au combien efficace pour construire une individualité forte. Le symbole de l’aigle dépassera 
toutes les espérances et la puissance technique de l’homme atteindra elle aussi des sommets.  
On peut également se demander si cet aveuglement a été total. L’homme a fort heureusement 
été accompagné dans son avancée par deux catégories d’êtres qui ont toujours occupé une 
place à part dans la société : Il y a bien évidemment les philosophes qui, malgré la 
prééminence du discours de la raison, ne cesseront de revenir à la source ontologique 
grecque ; puis les artistes qui conserveront leur clairvoyance et dévoileront les couches 
historiques qui viendront habiller le sujet au cours de son évolution laissant transparaître sa 
vérité profonde.  
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Par ailleurs et parallèlement à son ambition aveugle, cet homme occidental va être pourvu de 
certaines potentialités dont il pourra user plus vertueusement. C’est Athéna, la fille de Zeus 
qui les lui fournit, elle qui plus tard veillera sur Ulysse, le nourrisson des dieux : cet atout 
incomparable c’est sa force de penser : travailler le monde le transformer est un des aspects de 
la question de l’existence. Il va falloir aussi le penser. La Déesse Athéna née de la tête de 
Zeus, représente la pensée virile et combattante. L’homme est à la fois pétri de la terre mais il 
est aussi « hors » de ce monde grâce à l’esprit qui l’habite, ce souffle divin insufflé par 
Athéna. On notera qu’elle est souvent représentée sous la forme d’une chouette, animal connu 
pour voir la nuit, un symbole en résonance directe avec l’aveuglement.  
 
La deuxième vengeance de Zeus : Pandora 
Lorsque Zeus apprend que l’inexorable est fait et qu’il ne peut plus s’opposer à la destinée des 
hommes, il va leur faire un cadeau : la femme. Il demande à Héphaïstos de fabriquer une 
créature de rêve, auxquels l’ensemble des dieux viendront déposer leur don. Pandora, la 
femme porteuse de tous les dons est le cadeau empoisonné de Zeus à l’homme. Hésiode la 
qualifie « d’un si beau mal ». Avec un peu de recul (le féminisme est passé par là) nous 
analyserons cette création avec plus de clémence. Ce piège que représente incontestablement 
la femme est celui de la dualité. Le paradoxe de l’incarnation fait que l’homme se trouve 
plongé dans un monde duel bien malgré lui, en équilibre précaire en quelque sorte entre le ciel 
et la terre, entre un début et une fin ou encore entre le fantasme et la réalité. Il avance aveugle 
dans ce champ de mines sommé par ailleurs de déchiffrer l’énigme de sa condition et il faut 
bien dire que dans ce contexte, la femme procréatrice, héritière directe du pouvoir divin est 
une bonne cible. La femme est ainsi le premier miroir de l’homme à l’origine de toute chose. 
C’est la femme fantasmatique porteuse de tous les maux dans le sens où la dualité introduit 
les contraires : le beau à côté du laid, le mal à côté du bien, la difficulté à côté de la facilité, la 
mort à côté de la vie… Pandora représente donc pour l’homme le paradoxe d’être à la fois 
l’origine et l’altérité première. Elle est l’autre que l’on ne voit pas, l’autre qui indiffère 
l’homme avant de reconnaître sa différence.  
Pandora est promise à Epiméthée le frère de Prométhée qui reçoit de Zeus en cadeau de 
mariage une boîte qui contient tous les maux de la terre. C’est bien un cadeau de mariage, 
d’alliance, c’est-à-dire ce qui accompagne l’union de l’homme et de la femme : à la fois tous 
les dons et tous les maux de la dualité, de la rencontre impossible avec tout de même en prime 
l’«elpis » qui s’est glissé dans la boîte de Pandore que l’on peut traduire comme « ce qui 
craint l’avenir » du grec elpide, crainte. 
Ce qui nous amène à examiner comment Prométhée est délivré.  
 
 

 
Prométhée délivré   

 
 
La libération de l’enchaînement prométhéen 
On a perdu la pièce d’Eschyle qui nous racontait comment Prométhée était délivré. Il ne reste 
que quelques témoignages du contenu de cette pièce et c’est suffisant pour nous mettre sur la 
piste de ce qui va pouvoir libérer les hommes de leur aveuglement et donc de leur 
enchaînement. 
La première délivrance arrive par Héraclès qui tue l’aigle qui tourmente Prométhée. Or 
Héraclès est le type même du héros fils de Zeus et d’une mortelle (Alcmène épouse 
d’Amphitryon) et qui a été conçu par Zeus « pour servir aussi bien les hommes que les 
Dieux ». 
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C’est l’acceptation de ce dualisme de l’homme qui doit être prise en compte : l’homme est 
certes pétri de la terre, mais il est aussi une créature hors de ce monde, doté d’un pouvoir de 
pensée qui fait de lui non un Dieu mais un être de réflexion. Héraclès est celui qui fait la part 
entre le ciel et la terre. Il sert les deux instances : il est à la fois fils de Zeus et fils d’une 
mortelle. Il devient par adoption le fils d’Héra, d’où son nom. Et bien sûr Héraclès est celui 
qui se soumet aux épreuves et qui les dépasse. Et quelles épreuves ! C’est le surhomme en 
quelque sorte. Des épreuves qui là encore ont un sens symbolique précis qui jalonnent notre 
existence en nous poussant au dépassement3. 
La deuxième délivrance survient par Prométhée lui-même qui détient une information capitale 
pour Zeus et qu’il va monnayer contre sa liberté : Prométhée est en effet détenteur du secret 
qui peut permettre à Zeus de ne pas être détrôné par son fils. Autrement dit, après le cycle de 
la création des trois générations : Ouranos/Gaïa, Cronos/Rhéa et Zeus/Héra, le cycle s’arrête. 
Zeus ne sera pas détrôné par l’un de ses fils comme l’ont été avant lui Ouranos et Cronos car 
il n’en aura pas de légitime ou tout au moins de clairement reconnu. Prométhée lui indiquera 
l’identité de la Déesse qui est susceptible de mettre au monde ce fils : Thétis que Zeus pousse 
dans les bras du mortel Pelée avec qui elle enfantera Achille. C’est également lors des noces 
de Thétis et Pelée qu’Éris lancera la pomme de la discorde entre les trois Déesses de 
l’Olympe, Héra, Athéna et Aphrodite, discorde qui sera à l’origine de la guerre de Troie 
racontée par Homère dans l’Iliade. C’est le début de l’histoire des hommes avec au centre une 
femme, Hélène enlevée par Pâris et la première guerre entre Troie et Athènes.  
 
La fin des transmissions 
Le message contenu dans la délivrance de Prométhée doit être compris aujourd’hui à l’heure 
où l’homme trouve les limites de son expansion. Que peut vouloir dire le fait qu’un cycle —
 et pas n’importe quel cycle —, le cycle de trois générations, s’arrête ? En quoi cette 
information peut-elle délivrer l’homme de son enchaînement ? C’est incontestablement le 
message le plus important du mythe. Que l’homme soit enchaîné à la terre par son pouvoir de 
domination, ce n’est pas une surprise. En revanche, le moyen de sortir de cet enchaînement 
est plus intéressant et il est dommage que les mythologues s’arrêtent souvent à l’exploration 
de la première partie du mythe.  
Le cycle de trois générations — grands-parents, enfant, petits-enfants —, est un cycle 
existentiel de transmission que nous connaissons bien. Nous pouvons l’appréhender sans 
difficulté. Nous en sommes le résultat et la cause. L’homme prométhéen, l’homme qui est 
parti à la conquête du monde s’est construit au fil de ces transmissions. L’évolution n’est 
jamais que le fruit de cette construction historique. 
De quelle transmission s’agit-il ? Nous pouvons facilement reconnaître la transmission du 
sang aujourd’hui repérée comme la transmission génétique. Les lignées se construisent au fil 
du temps offrant à la génération suivante les fruits de son labeur ou, à l’inverse, les affres de 
sa déconstruction. Les familles se font et se défont emportées par le courant de l’histoire, 
insensibles aux souffrances qui poussent toujours sa logique évolutionniste plus loin. 
Personne ne peut contester les effets de cette transmission qui se double et s’enrichit d’une 
transmission de patrimoine aussi bien culturel que financier.  
Mais ce n’est pas tout — et c’est ce qu’a révélé la psychanalyse —, il existe une transmission 
qui passe inaperçue : celle justement de notre construction psychique ou plus généralement de 
la construction du sujet individuel. Une transmission qui se joue en sourdine d’inconscient à 
inconscient tout aussi importante que la transmission génétique et qui relève pourrait-on dire 

                                                
3 On ne peut ici s’empêcher de penser au Christianisme avec un Dieu à la fois fils de l’homme et fils de Dieu, 
religion qui viendra accompagner l’homme occidental dans son avancée.  
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selon une expression actuelle, de l’acquis plus que de l’inné. Freud a en effet révélé que le 
sujet est le fruit d’une lente élaboration phylogénétique et ontogénétique. La conscience de 
nous-même, la conscience de l’Autre, la conscience du monde est le résultat de cette lente 
construction qui relève notamment de la relation que chacun est capable d’établir avec les 
autres et avec la réalité du monde. Contrairement à l’animal, le sujet élabore l’organe 
psychique qui lui permet d’appréhender le monde qui l’entoure.  
Nous avons souligné à partir du mythe que le verrou principal de l’avancée prométhéenne est 
l’aveuglement de l’homme qui se traduit par l’oubli de l’origine. Dans la construction 
individuelle, nous faisons l’expérience de cet oubli car nous n’avons aucun souvenir de nos 
premières années d’existence. Freud va nous fournir les éléments perdus de cette construction 
en allant justement regarder dans cette origine oubliée. Avant lui, Schelling4 avait montré le 
rôle fondamental de l’oubli dans la construction du sujet. Il a notamment insisté sur 
l’importance de la phase mythologique dans la construction psychique en montrant que 
l’individu était à présent suffisamment individualisé pour pouvoir s’affranchir des étapes de 
cette construction. Il donne ainsi un sens à l’oubli de l’origine et ouvre une brèche dans la 
possibilité pour l’homme de sortir de son aveuglement. Il faudra cependant attendre Freud et 
son approche médicale et non philosophique pour aller regarder du côté de l’origine et mettre 
à jour les mécanismes de la construction psychique révélant ainsi les secrets de cette 
élaboration. La philosophie a bien sûr creusé la brèche ouverte par Schelling avec notamment 
Heidegger, mais l’approche freudienne a le mérite d’avoir placé cette recherche sur le plan 
médical ce qui, malgré toutes les difficultés inhérentes à cette approche paradoxale, a permis 
tout de même de mettre en évidence la logique psychique fondamentale. Autrement-dit, Freud 
a donné à l’homme la possibilité de se souvenir et de se dégager de cet aveuglement 
prométhéen.  
 
La fin de l’oubli 
C’est en effet avec un scalpel que Freud va aller explorer notre inconscient et c’est sans a 
priori philosophique qu’il va nous faire part de ses découvertes. Or que découvre-t-il lorsqu’il 
se penche sur ce soubassement de l’être ?  
Tout d’abord, le moteur de cette construction psychique : la sexuation. Le principe qui 
organise la dualité en l’être mais aussi le lieu de tous les fantasmes, le lieu même de 
l’aveuglement. (Hystérie – Pandora). Il met à jour au travers de la sexuation  le 
fonctionnement duel de la psyché. Il révèle toutes les ruses de la vie pour nous faire accepter 
l’existence, accepter la sortie du paradis maternel et attiser notre désir. Ce fonctionnement 
duel était certes connu des philosophes ; mais la particularité de Freud est qu’il va en révéler 
tous les modes de dysfonctionnement. Il va expliquer comment l’homme est habité par le 
dualisme de l’incarnation et mettre à jour les ruses du fantasme qui se joue de nos angoisses 
pour permettre de construire une unité individuelle. Freud révèle ainsi aux hommes le secret 
de cette souffrance de l’être enchaîné au rocher de ses illusions.  
La deuxième découverte de Freud corrobore notre approche puisqu’il s’agit du 
fonctionnement mythique de l’inconscient. Grâce à la triangulation œdipienne, il met à jour 
les éléments relationnels à l’œuvre constitutifs de la construction psychique. Puis il souligne 
l’étape narcissique qui procède de l’aveuglement prométhéen.   
Enfin Freud va découvrir un des processus clé du fonctionnement psychique qui éclaire 
l’ensemble du schéma de transmission : les pulsions de répétition. Si ça se construit, il faut 
que ça se répète. Cette répétition a été la clé de l’évolution, chaque génération tentant d’aller 
plus loin que la précédente. Ça se répète dans l’histoire individuelle mais aussi dans l’histoire 

                                                
4 Schelling Friedrich W, voir notamment « La philosophie de la mythologie », Million, 1994  
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collective, chaque génération poussant toujours plus loin le devenir de l’homme. L’homme se 
construit en s’éloignant de son origine recouverte par les strates de plus en plus épaisses de 
l’histoire, dans une croyance aveugle en l’avenir. Mais c’est grâce à ce stratagème qu’il 
conforte son Moi et construit sa puissance. Une puissance titanesque qui lui dévore le foie. 
Une conscience de lui-même exacerbée, forcément narcissique jusqu’à ce qu’il trouve les 
limites de cette expansion et les enjeux de ce stratagème. Il semble bien que nous touchions 
les limites de cette expansion aveugle. C’est ce que nous devons entendre pour affronter ce 
qu’il se passe aujourd’hui. En comprenant cela, Freud nous précipite sans le savoir dans la 
sortie du système. À partir du moment où il est mis à jour, il y a quelque chose qui ne peut 
plus se jouer. Prométhée a donné à Zeus le secret de sa libération, mais il a su le garder et 
attendre le moment propice : « … Ce secret il n’est pas temps de le proclamer ; il faut le 
cacher dans l’ombre la plus épaisse : c’est en le conservant que j’échapperai un jour à ces 
liens et à ces tourments infâmes »5. 
 
Psychanalyse anthropologique 
À partir du moment où nous devenons conscient du jeu inconscient de cette transmission, le 
secret est éventé et cette avancée en aveugle n’est plus possible. Historiquement la 
psychanalyse marque un temps de la construction qui ponctue une nouvelle étape dans 
l’évolution de l’homme. Le système des transmissions est mis à mal. La génération qui arrive 
ne veut plus de notre transmission et surtout de son passif. On ne veut plus répéter les 
impasses du passé. Il va falloir prendre en compte cette origine qui seule nous permet de 
comprendre vers où et vers quoi nous allons. Ainsi la clé de la délivrance de Prométhée signe 
l’arrêt du cycle des transmissions : Et c’est tout le propos des psychanalystes 
anthropologiques. Le projet de la vision anthropologique est de mettre à jour cette 
construction, d’en comprendre les mécanismes et les conséquences dans tous les domaines de 
l’existence. Etablir un pont entre le passé et le devenir. L’analyse anthropologique relève de la 
synthèse à la fois de l’apport philosophique, scientifique, historique et analytique qui se fait 
autour de la construction du sujet. L’enjeu est de rendre compte de cette origine en replaçant 
le sujet de la philosophie, le sujet des sciences, le sujet de la psychanalyse… dans cette 
construction anthropologique. Le processus de mondialisation confirme cette hypothèse de la 
nécessité d’une synthèse anthropologique. N’oublions pas qu’il s’agit ici du modèle 
occidental mais que les hommes ne se sont pas tous construits sur ce modèle. La 
confrontation Orient/Occident est à ce titre fort intéressante et nous aide à éclairer notre 
fonctionnement. 
Par ailleurs, l’analyse du mythe de Prométhée telle que nous venons d’en parler est aussi une 
méthode qui consiste à faire émerger le discours symbolique qui sous-tend tout récit, réel ou 
mythique. Cette approche permet notamment d’aborder le questionnement existentiel des 
valeurs à partir du sens lequel émerge d’une dialectique constante entre le sujet et le monde.  
Où en est-on de la construction du sujet aujourd’hui ? La psychanalyse est un véritable 
chantier ouvert qui réclame une synthèse laquelle ne peut être qu’anthropologique. C’est ce 
travail de synthèse, de relecture, de forçage de sens que nous tentons de faire.   
La révolution qui nous attend face à ce chantier est une véritable révolution individuelle qui à 
mon sens et je voudrais ouvrir le débat à ce sujet, n’a rien à voir avec les grandes mesures 
collectives : C’est autre chose qui amènera un véritable changement et qui pourra se traduire 
dans une réalité extérieure : un changement dans notre vision de l’homme et du monde. 
 
 

                                                
5 Eschyle, opus cité 



 10 

Questions/débat  
 
Question : Concernant la transmission des pères, Zeus décide de stopper les transmissions. 
Aujourd’hui, on est dans une société de plus en plus matricielle. On a tendance à dire 
également qu’il n’y a plus de père. Y a-t-il un rapport avec cette fin des transmissions ? 
Qu’est-ce qui explique aujourd’hui que le père disparaît de cette transmission ?  
 
Linda Gandolfi 
C’est une vaste question. Pour y répondre correctement il faudrait reprendre la genèse de 
l’histoire de la relation des hommes et des femmes depuis l’antiquité. Pourquoi constate-on 
une certaine défaillance de la paternité et un retour en force pourrait-on dire du matriarcat ? 
Le phénomène est très certainement liée à une compensation de la perte des transmissions 
celles-ci s’étant faites en priorité de père en fils. La femme accompagnait cette transmission 
mais son rôle se cantonnait à la procréation. L’héritage culturel était incontestablement du 
côté des pères. Le refus des transmissions a trouvé son aboutissement en Mai 68 et c’est aussi 
depuis cette date que la position des pères est devenue délicate. En refusant la société 
bourgeoise patriarcale, la génération de 68 a inauguré une étape dans la liberté de l’homme. 
Mais si l’héritage culturel a été refusé c’est parce qu’il n’était plus acceptable. Il véhiculait 
des valeurs désuètes et surtout très hypocrites. La morale était battue en brèche mais imposée 
sans ménagement par un patriarcat peu scrupuleux. La révolte contre les valeurs éducatives 
étaient justifiées.  
Cependant la question des valeurs reste posée. La transgression est inscrite dans le parcours. 
C’est même grâce à la transgression que chaque génération fait un pas de plus vers 
l’individualisme. Il est indispensable à ce jour de revisiter les valeurs qui ne sont plus données 
de l’extérieur. Il s’agit de trouver une résonance entre un monde interne et un monde externe 
qui interpelle moins la morale que la valeur éthique. Il ne s’agit plus de savoir si ce que l’on 
fait est bien ou mal mais si ce que l’on fait a du sens. C’est ce qui permet de déboucher sur un 
questionnement symbolique.  
 
 Question : Peut-on dire que ce qui semble être un événement d’actualité, mai 68, (avec un 
effondrement des valeurs) est en fait une question de fond ? 
 
Linda Gandolfi 
Oui, l’histoire événementielle est toujours amenée par des grands courants qui préparent en 
réalité les révolutions. Il serait faux d’attribuer à Mai 68 la responsabilité de la perte des 
valeurs. Celle-ci correspond à un phénomène beaucoup plus large qui inclue le déclin des 
religions, l’arrivée du pouvoir scientifique, la modernité…  La remise en question des valeurs 
relève du processus d’individualisation et constitue à mon sens une étape indispensable de la 
liberté de l’homme.  
 
Question : Ne peut-on également ramener cette question à la symbolique de l’aigle et du foie 
et plus exactement au problème de la jouissance. La symbolique de Jupiter est en effet liée à 
la jouissance ? 
 
Linda Gandolfi 
Bien évidement, la question de la jouissance est sous-jacente au mythe de Prométhée. C’est 
aujourd’hui le problème de la castration qui est notamment remise en question par cette 
revendication du plaisir dans les pays développés. Les exemples de cumul de jouissance et de 
pouvoirs sont assez nombreux autour de nous. L’évolution passe par une redéfinition des 
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limites à l’expansion prométhéenne. C’est ce dont il est question dans la mondialisation avec 
ces pays qui viennent limiter l’Occident et son expansion.  
 
Question : Quelle était la motivation de Prométhée pour créer l’homme ?  
 
Linda Gandolfi 
On peut trouver une logique de puissance dans le personnage lui-même qui échappe  au sort 
des Titans et fait œuvre créatrice. Mais il faut voir dans Prométhée et dans l’ensemble des 
dieux mythologiques, les principes actifs et les forces pulsionnelles qui habitent l’être. Des 
forces de vie qui poussent l’homme en avant et dont on a pu observer chez l’enfant la 
puissance. Je voulais souligner dans ce mythe de la création que c’est un Titan et non un Dieu 
olympien qui crée les hommes. Ce sont ces forces archaïques, profondes qui propulsent l’être 
dans un devenir et dans l’aveuglement de ce devenir. C’est de cela à mon sens qu’il convient 
de prendre conscience.  
 
Question : Il a été évoqué Héphaïstos et son rôle dans cette création. Le feu donné aux 
hommes vient de sa forge. Pandora est créée dans sa forge également. Quel est le lien entre 
Prométhée et Héphaïstos ? 
Linda Gandolfi 
Le rôle d’Héphaïstos est effectivement capital. Vous connaissez ce Dieu qui est né des 
amours d’Héra et de Zeus et qui a été jeté du haut de l’Olympe une première fois dès sa 
naissance par sa mère et une deuxième fois par son père. C’est le Dieu boiteux, forgeron de 
l’Olympe qui symbolise cette claudication des hommes qui s’émancipent et qui vont devoir 
faire œuvre créatrice en transformant la matière. C’est dans sa forge qu’a été volé le feu qui 
représente les forces chtoniennes qui habitent l’homme dans ses profondeurs. La claudication 
que l’on retrouve notamment dans la lignée des Labdacides avec Œdipe est un concept 
fondamental pour comprendre le déséquilibre de l’homme dans son avancée aveugle.  
 
Question : La figure de Prométhée est aussi fortement associée à celle du libérateur. A 
l’époque où les hommes mangent à la même table que les Dieux, l’homme n’est pas libre. 
C’est le moment où l’enfant est dans une totale dépendance parentale, baignant dans une 
totale irresponsabilité. A cet égard ne peut-on pas penser à Prométhée comme un libérateur ? 
 
Linda Gandolfi 
C’est le paradoxe de l’histoire de l’homme. À l’origine l’homme est dans un paradis mais il 
est aussi prisonnier de ce paradis. La liberté relève d’un processus de conscience qui éclaire sa 
condition et qui le pousse à aller de l’avant, créant sa propre histoire et s’émancipant des 
Dieux.  Le problème central est que cette avancée était aveugle. En montrant les ressorts de 
cette avancée, la psychanalyse a donné cet éclairage permettant aujourd’hui de poser les 
limites et surtout de comprendre les enjeux de ce déterminisme. C’est en ce sens que l’apport 
analytique me semble incontournable.  
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Approche comparative des fondements de la médecine en 
Occident et en Orient selon les perspectives structurales du sujet 
dans le monde 
Par Sophie Ronsin 

 
 
Au fil de son évolution, la médecine a eu la particularité en Occident de dissocier le corps et 
la psyché, pour faire de chacun le lieu de multiples spécialisations dans lesquelles la science 
la plus avancée côtoie les techniques les plus pointues : les neurosciences nous permettent par 
exemple aujourd’hui de savoir avec précision, grâce à l’aide de l’imagerie médicale, quand et 
comment s’activent les différentes zones de notre cerveau, la biologie offrira sans doute 
demain la possibilité de modifier les groupes sanguins… Chaque spécialité est un champ 
d’investigations extrêmement poussées qui aboutissent aussi à des progrès médicaux qu’il 
n’est bien entendu pas question de rejeter.  
Oui, mais le paradoxe est là : cette quête de connaissance du fonctionnement de l’homme 
accentue dans le même temps la parcellisation des savoirs, dont la synthèse nous paraît 
aujourd’hui indispensable. Elle accentue encore la séparation entre le corps et la pysché, un 
dualisme dont nous pensons qu’il est aujourd’hui bien difficile sinon impossible de se 
satisfaire : les manifestations pathologiques de l’un ne sont-elles pas également un reflet du 
contenu inconscient de l’autre ? Enfin, cette exploration du fonctionnement humain a conduit, 
sans minimiser la remarquable portée thérapeutique de ses découvertes, à une rationalisation à 
outrance du corps comme du psychisme. Rationalisation dans laquelle le sujet en quête de 
mieux être se sent souvent prisonnier d’une logique déshumanisante qui le dépasse. Face à ce 
paradoxe, nous sommes parfois tentés de nous tourner vers des médecines dites « naturelles », 
« douces » ou encore « alternatives », comme si deux visions médicales étaient en opposition.  
Parmi elles, des pratiques venues d’Orient, et plus particulièrement la médecine chinoise, qui 
paraissent proposer une approche plus holistique de l’humain et connaissent de ce fait un 
engouement toujours renouvelé depuis déjà plusieurs années. Une vague asiatique 
apparemment garante de l’harmonie avec soi-même et avec le monde, garante de la prise en 
compte de notre globalité et qui tranche avec le paysage scientifique ordinaire. Cet 
engouement, loin d’être un effet de mode, constitue pour l’Occident un défi, nous obligeant à 
nous interroger à la fois sur ce qui nous a conduits à cette impasse de la rationalisation et sur 
ce dont est faite, dans la médecine chinoise, cette harmonie qui nous attire tant. Comprendre 
la genèse de ces deux médecines et les principes qui sont à l’œuvre en elles devient alors 
nécessaire, et l’outil qui nous servira à cette compréhension sera celui de la vision 
anthropologique. 
 
En préambule, nous tenons à préciser qu’il ne s’agit bien évidemment pas ici de faire une 
analyse exhaustive des pensées médicales chinoise et occidentale, mais d’en donner les bases 
très simplifiées, de fournir une vue générale des deux systèmes, afin d’ouvrir à la réflexion. 
Le but étant toujours pour nous de resituer la place du sujet dans l’histoire de l’humanité, 
nous tenons aussi à rappeler que la médecine fut tout d’abord, en Orient comme en Occident 
le champ d’intervention des sorciers, des guérisseurs et des chamans. Les premières pratiques 
de guérison appartenaient à un univers du sacré, dans lequel l’homme était en communion 
avec la nature, soumis aux influences du ciel, de la terre et à celles de l’esprit des formes de 
vie qui l’entouraient. C’est donc sur un fonds originel cosmogonique commun qu’est apparue 
la pratique médicale à l’est comme à l’ouest de la planète. 
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Les fondements de la médecine chinoise  
Le tao 
Il est impossible d’approcher les fondements de la médecine chinoise sans pénétrer les 
principes de la pensée chinoise. Il n’est pas un ouvrage de médecine chinoise, de la 
vulgarisation aux œuvres maîtresses, pas une école de formation qui ne présente de façon 
même sommaire les principes majeurs de la vision du monde qui sous-tend cette médecine, 
montrant ainsi combien la matière médicale est indissociable de la manière de penser le sujet 
et le monde. Il s’agit en Chine d’une vision cosmogonique avant tout marquée par la notion 
de tao. Qu’est-ce que le tao ? Sa plus ancienne des définitions savantes figure dans un traité 
du IVe-IIIe siècle avant Jésus-Christ, le Hi ts’eu. C’est un appendice du Yi king, le Livre des 
mutations, le seul manuel de divination qui ne soit pas perdu.  
Le sens premier du terme tao est celui de « chemin », de « voie centrale ». Il est le principe 
immuable et éternel dont procède le cosmos, comme l’expliqueront les philosophes taoïstes 
du IIIe siècle avant J.-C., un principe préexistant, immatériel et indéterminé, sans 
commencement ni fin et duquel tout émane. Pour Lao tseu, le tao est « la mère de tout ce qui 
est » ; pour Lie tseu, il « n’est pas soumis aux lois de la durée ». Il est en quelque sorte ce qui 
est avant toute manifestation, en même temps que le producteur de toute manifestation. Ayant 
produit le monde, le tao en est aussi le régulateur, occupant ainsi une position centrale. Marcel 
Granet, dans son ouvrage La Pensée chinoise, explique : « Il ne crée point les êtres ; il les fait 
être comme ils sont. Il règle le rythme des choses. Toute réalité est définie par sa position 
dans le temps et dans l’espace ; dans toute réalité est le tao ; et le tao est le rythme de 
l’espace-temps. »6 Etroitement lié à la notion de rythme, si le tao peut sembler représenter un 
absolu, il s’agit de l’absolu du mouvement. Un mouvement qu’il imprime par la loi du yin et 
du yang à toute création.  
Pour les Chinois, la notion de tao, comme celle de yin et yang, est par ailleurs une réalité 
agissante, concrète et non abstraite. Ces notions, véritables forces efficaces, avaient pour eux 
un pouvoir de figuration qu’on ne distinguait pas de leur pouvoir opérant. Ne séparant pas le 
logique et le réel, la pensée chinoise ne considère pas les nombres, l’espace et le temps 
comme des abstractions. Connaître le tao signifiera donc par là même maîtriser l’espace et le 
temps, savoir ordonner un monde où le symbole tient lieu de réel. Représentant la catégorie 
suprême des idées directrices de la pensée chinoise, portant en lui les notions d’ordre et de 
totalité, le tao suggère ainsi l’existence d’un ordre total entièrement conforme à l’ordre céleste 
et s’appliquant de façon effective à toute réalité.  
 
Le yin et le yang 
Outre le tao, l’ensemble de la pensée chinoise repose sur la notion du yin et du yang, qui 
constitue un des principes majeurs de la théorie médicale .  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
6 Marcel Granet, La Pensée chinoise, Albin Michel, 1990, p. 269.  
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Deux notions étroitement imbriquées. Nous l’avons vu, le tao est une puissance créatrice, et 
les manifestations de cette dernière vont toutes se traduire par une alternance du yin et du 
yang. Le maître taoïste Tchouang Tseu explique : « Emanés du tao, le yin et le yang 
s’influencèrent, se détruisirent, se reproduisirent réciproquement. De là le monde physique, 
avec la succession des saisons, qui se produisent et se détruisent les unes les autres. »7 Nous 
voyons exprimé là tout le paradoxe de la dualité, qui n’est en réalité que relative.  
La première mention connue du yin et du yang figure dans le Che king, un recueil poétique 
qui remonterait au début du Ve siècle avant J.-C. Ils y expriment des aspects antithétiques qui 
signalent non seulement des caractéristiques du temps, mais aussi des particularités de 
l’espace : yin évoque l’idée de temps froid et couvert et s’applique aux versants ombreux du 
nord de la montagne ; yang évoque l’idée d’ensoleillement et de chaleur, les jours printaniers 
où l’on commence à sentir la force du soleil et s’applique aux versants ensoleillés du sud de la 
montagne. Mais c’est dans le Hi ts’eu, le traité en appendice du Yi king, que les 
développements de ces aspects antithétiques, variés et très concrets, sont majeurs, à tel point 
que le manuel de divination est devenu la référence en matière de doctrine du yin et du yang. 
Les anciens Chinois avaient remarqué l’immobilité absolue de l’étoile polaire, qui, pivot 
central, à l’instar du tao, leur semblait régler la marche du ciel. C’est autour de ce pivot de 
l’univers que se manifestent les énergies yin et yang en suivant l’ordre d’apparition des 
saisons, divisant ainsi la voûte céleste en quatre régions .  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
7 Tchouang Tseu, in Traité de médecine chinoise. De l’astronomie à la médecine, Dr A. Chamfrault, 1977, 
Editions Chamfrault, p. 18-19. 
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L’énergie yang, active, est représentée par un trait continu. L’énergie yin, passive, est 
représentée par un trait brisé en deux. La combinaison deux à deux de ces lignes continues et 
discontinues crée quatre bigrammes représentant la circulation de l’énergie au cours des 
différentes saisons et indiquant les quatre directions de l’espace . 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’ajout d’une ligne supplémentaire, permettant de montrer avec plus de détails l’évolution de 
l’énergie au rythme des saisons, aboutit aux huit trigrammes, figurant les huit directions de 
l’espace.  
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Par analogie, la disposition de ces huit trigrammes sur l’année sera utilisée pour suivre 
l’évolution de l’énergie au cours de la journée, les huit directions devenant alors les repères 
du cycle nycthéméral, le cycle de 24 heures.  
Enfin, les diverses combinaisons possibles de ces trigrammes donnent les 64 hexagrammes du 
fameux Yi King.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le Yi King est une véritable théorie des mutations, où les hexagrammes sont supposés 
symboliser tous les phénomènes de l’univers et permettre d’accéder à une vision symbolique 
du cosmos valable pour le monde matériel comme pour le monde des émotions. Le Pr Pierre 
Huard rappelle, dans Les Médecines de l’Asie, qu’« un esprit cultivé savait tirer d’un même 
trigramme un thème de tactique militaire ou d’union sexuelle, un schéma anatomique ou 
physiologique, une formule thérapeutique, l’explication d’un phénomène soit historique, soit 
physico-chimique ou encore un procédé de calcul »8. Comme le tao, le yin et le yang, dont les 
mouvements s’engendrent réciproquement dans une opposition qui n’est qu’apparente, 
permettent à qui connaît les règles de leur dynamique d’ordonner le monde. Ils participent 
d’une vision énergétique de l’univers dans laquelle l’homme se tient toujours entre ciel et 
terre, au croisement de ces deux forces. Soumis à elles, il lui faudra s’harmoniser au processus 
continu de leurs transformations afin de ne pas subir de dérèglements énergétiques.  
 
 
 

                                                
8 Pierre Huard, Jean Bossy, Guy Mazars, Les Médecines de l’Asie, 1978, Seuil, p. 113. 
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Les cinq éléments 
La théorie des cinq éléments constitue, avec celle du yin et du yang, la base même de la 
théorie médicale chinoise. Sa première mention figure dans un traité datant du VIe-Ve siècle 
avant J.-C. qui passe pour le plus ancien essai de la philosophie chinoise, le Hong fan. C’est 
une sorte de méditation sur la structure de l’univers d’où un sage pouvait tirer les principes 
commandant toute politique. Y sont transcrites les règles édictées par le ciel à l’empereur 
pour gouverner son empire. Marcel Granet explique que l’auteur du traité, coordonnant de 
vieux systèmes de classification, a voulu « rendre manifeste l’organisation de l’univers au 
moyen de nombres et de dispositions de nombres »9. Cette organisation a la particularité 
d’impliquer une répartition à la fois des choses et des hommes.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Les cinq éléments, l’Eau, le Bois, le Feu, la Terre, le Métal, associés chacun à un chiffre, sont 
ainsi cinq rubriques d’un système de correspondances, cinq groupements de réalités 
emblématiques. Dans ces rubriques seront placés les cinq activités humaines et leurs résultats 
(par ex. la vue, associée à la sapience), les cinq aliments végétaux, les cinq couleurs, les 
saveurs, les odeurs, les orients, les notes de musique, etc. Ainsi que, servant la matière 
médicale, les cinq viscères (Reins, Foie, Cœur, Rate, Poumon), les cinq orifices du corps et 
les cinq entités viscérales (peur viscérale, colère, joie, réflexion, tristesse). Grâce à un système 
de pensée purement analogique se dessine ainsi un tableau complet des correspondances du 
microcosme au macrocosme valant pour l’homme comme pour la société, les règles 
concernant par exemple l’administration du royaume ou l’organisation même du palais de 
l’empereur répondant elles aussi à l’ordre des cinq éléments.  
 
Nous voyons ainsi qu’en Chine le tao, le yin et le yang et les cinq éléments permettent 
d’organiser et de régir le monde terrestre d’après les lois du ciel. Non seulement l’énergie 
cosmique gouverne toute manifestation sur terre, mais nature, homme et société sont en 
étroite résonance. Le corps de l’homme et le corps social se répondent, tout en répondant eux-
                                                
9 Marcel Granet, id., p. 140. 

 



 18 

mêmes à la puissance cosmogonique, représentée par la loi du tao. Jamais l’homme n’est pris 
isolément de la société, et jamais la société n’est isolée de la nature. Par un système 
particulièrement poussé de pensée analogique, grâce auquel il est possible de classer tous les 
phénomènes naturels ou physiologiques sous de mêmes rubriques, tous trois forment une 
unité indissociable. Mais plus encore, ce système permet surtout, avec l’aide de la loi du yin 
et du yang et les cinq éléments, d’offrir une véritable explication du monde dans tous ses 
paradoxes. 
 
Les bases de la pensée médicale en Occident 
Au moment où, à l’autre extrémité de la planète, s’élabore une vision du monde dans laquelle 
un élément central nommé tao vient jouer le rôle de grand régulateur et d’ordonnateur de 
toute manifestation, l’Occident se questionne entre autres choses sur l’aventure humaine. Les 
tragédiens et les historiens grecs du Ve siècle avant J.-C. voient par exemple l’histoire de 
l’homme comme un progrès, généralement accompli par le passage d’un état de sauvagerie à 
un état de civilisation. « Entre tant de merveilles du monde, la grande merveille, c’est 
l’homme », résume Sophocle, dans Antigone.10 La philosophie, elle, veut donner une 
explication de la réalité. Les premiers philosophes de la nature proposent une description de la 
formation du vivant ou de l’univers à partir de certains principes physiques et s’interrogent 
sur la nature de l’homme autant que sur celle de l’âme. Ils expliquent ainsi les phénomènes en 
les ramenant à un élément primordial et relient généralement la vie à la possession d’une âme, 
au sens d’entité qui anime.  
Mais, dès les débuts de cette discipline, qui fit son apparition dans la cité avant l’art médical, 
vers le VIe avant J.-C., les opinions divergent quant à l’élément primordial en question et à la 
nature de l’âme. On lui supposait alors soit la nature de l’air, assimilé au souffle vital, soit la 
nature du feu, considéré comme étincelle de vie. Anaximène, au VIe siècle avant J.-C., fut le 
premier à assimiler l’âme à l’air, substance unique de l’univers, thèse reprise un siècle plus 
tard par Diogène d’Apollonie, tandis qu’Héraclite (540-480) prétendait que l’âme était du feu, 
idée sur laquelle s’appuya à son tour Démocrite (460-370). Quant aux théories d’Alcméon de 
Crotone (vers 500), pour qui l’âme, de par sa ressemblance avec les êtres divins, était 
immortelle, elles influencèrent fortement les traités hippocratiques (env. 460-360), qui 
marquent la naissance de l’art médical occidental. Certains des auteurs de ces textes ont en 
effet développé, avec leur théorie des humeurs, sa conception selon laquelle la santé était 
l’équilibre entre les quatre qualités primordiales (chaud, froid, sec et humide) et la maladie 
leur déséquilibre, et ils ont repris son idée selon laquelle l’âme résidait dans le cerveau.  
Ainsi, durant environ deux siècles, partant d’une position théorique commune, à savoir que la 
constitution de l’homme dépend de celle de l’univers, les philosophes présocratiques ont 
entamé une vaste réflexion quant à la composition de l’univers et du vivant. Surtout, ils ont 
proposé des réponses très variées, reflet de leurs divergences, de leurs discussions et de leurs 
oppositions.  
 
Platon 
Au début du IVe siècle, prolongeant cette réflexion, Platon élabore une forme de psychologie, 
au sens de science de l’âme. D’après le Timée, dans un univers créé par Dieu à l’image du 
monde des Idées, monde doué d’intelligence, immuable et parfait, les dieux, êtres vivants 
créés eux-mêmes par le démiurge, formèrent le corps de l’homme avec de la terre, de l’eau, 
de l’air et du feu. Ils enchaînèrent ensuite à ce corps une âme immortelle, qu’ils tenaient du 
démiurge. Ecoutons Platon : « Les dieux, imitant leur auteur, reçurent de lui le principe 

                                                
10 Sophocle, Antigone, In Théâtre complet, Garnier-Flammarion, 1964, p. 77. 
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immortel de l’âme ; après quoi, ils se mirent à tourner pour elle un corps mortel, ils lui 
donnèrent pour véhicule ce corps tout entier, et y édifièrent en outre une autre espèce d’âme, 
celle qui est mortelle. »11 L’âme de Platon est, chez l’homme, en réalité triple : une âme 
immortelle, pensante et rationnelle, logée dans la tête, et deux âmes mortelles, l’une 
responsable des fonctions vitales et des instincts, située dans le ventre, et l’autre capable de 
diriger le corps en fonction des instructions de l’âme immortelle et logée dans le cœur.  
Pour Platon, la vie n’est pas séparée de la pensée et l’âme mortelle est en relation avec l’âme 
rationnelle par l’intermédiaire de la partie cardiaque, point de jonction entre la raison et les 
appétits animaux. Dans son Histoire de la notion de vie, André Pichot explique : « C’est là 
une des premières théories de déconsidération de la vie au bénéfice de la pensée, spécialement 
la pensée rationnelle ; c’est là une des premières manifestations de tout un courant 
philosophique qui va repousser la vie, puis la nier au profit soit de la matière, soit de 
l’esprit. »12 L’existence d’un principe supérieur est ainsi nettement affirmée, avec une âme 
quasi divine, dont le mouvement, tel celui des astres, est circulaire, parfait et éternel. En 
regard, le corps est, lui, clairement différencié, voire opposé à l’âme, son imperfection 
nécessitant le contrôle de l’intelligence et de la raison. La différenciation entre corps et âme 
s’avère telle et cette dernière se révèle si étrangère à la nature du corps que Platon affirme : 
« Il n’est qu’un seul et même salut pour les deux parties de notre être : c’est de ne mouvoir ni 
l’âme sans le corps, ni le corps sans l’âme, afin que, se défendant l’une contre l’autre, elles 
parviennent à l’équilibre et à la santé. »13  C’est le début de la vision séparatiste. 
 
Aristote 
La conception platonicienne de la vie n’a pas eu dans l’Antiquité l’importance de celle 
d’Aristote (384-322 av. J.-C.), qui dominera le Moyen Age et se continuera, pour certains 
traits, jusqu’au XVIIIe siècle. L’âme à laquelle s’intéressait Platon était l’âme immortelle, 
celle de la pensée rationnelle. Aristote reprendra l’idée de Platon selon laquelle l’être vivant 
est un microcosme qui possède en lui son principe moteur, l’âme, tandis que le macrocosme 
est mû par un premier moteur divin qui fait tourner les astres. Mais l’âme arsitotélicienne est 
aussi et surtout un principe interne de mouvement qui pousse les êtres vivants à prendre la 
forme spécifique vers laquelle ils tendent au cours de leur développement ou à rétablir cette 
forme si elle est altérée par les maladies ou les lésions par exemple. André Pichot souligne, en 
parlant de l’âme d’Aristote : « L’âme semble moins être la forme en acte de l’être vivant que 
celle qu’il possède de manière potentielle et qu’il tend à réaliser. »14 Selon Aristote : « Ce 
n’est pas le corps séparé de l’âme qui est en puissance de vivre, mais celui qui la possède. 
[…] Quant au corps, il est le principe potentiel. Mais de même que l’œil se compose de la 
pupille et de la vue, de même ici est-ce l’âme et le corps qui font l’animal. L’âme n’est donc 
pas séparable du corps. »15 L’âme ne s’oppose pas au corps, dont elle est la forme et le 
principe dynamique, mais elle est lui est en quelque sorte véritablement liée. Elle est 
« quelque chose du corps »16, selon l’expression d’Aristote. Comme chez Platon, il existe 

                                                
11 Platon, Timée, 69c, in André Pichot, Histoire de la notion de vie, Gallimard, 2004, p. 26. 

12 André Pichot, Histoire de la notion de vie, Gallimard, 2004, p. 27-28. 

13 Platon, Timée, 88b, in André Pichot, id., p. 33. 

14 André Pichot, id.,  p. 76. 

15 Arisote, De l’âme, II, 1, 413a, in André Pichot, id., p. 77. 

16 Arisote, De l’âme, II, 2, 414a, in André Pichot, id., p. 81. 
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trois sortes d’âmes aritotéliciennes, avec une âme nutritive, responsable de la vie végétative ; 
une âme sensitive, qui concerne la vie de relation, la sensibilité et le désir, une âme 
rationnelle, qui est le propre de l’homme, alors que les deux autres concernent aussi les autres 
êtres vivants. Mais elles sont toutes trois localisées dans le cœur, qui devient le principal siège 
de l’âme. De plus, Aristote introduit dans sa biologie le pneuma. Etroitement lié à l’âme, le 
pneuma est à la fois une sorte de souffle interne et de chaleur innée, produite par le cœur, qui 
anime les différentes parties du corps en leur apportant une forme d’énergie vitale. Le pneuma 
entre en jeu à différents niveaux dans le corps, parmi lesquels la transmission des perceptions 
des organes des sens au cœur et la reproduction, avec la transmission, grâce au pneuma du 
sperme, de l’âme à la matière embryonnaire. Dans ce dernier cas, le pneuma est défini comme 
analogue à l’éther, la matière quasi divine dont sont constitués les astres.  
 
Nous voyons ainsi que les caractéristiques principales de la médecine chinoise et de la 
médecine occidentale sont indissociablement liées à la manière dont, dans ces deux 
civilisations, on pense le sujet dans son rapport au monde. Outre leurs origines ancestrales 
chamaniques, ces médecines ont certes des éléments en commun, la vision de l’homme-
microcosme en correspondance avec l’univers-macrocosme étant fondatrice dans la pensée 
occidentale comme dans la pensée chinoise. Mais, très tôt, la vision cosmogonique 
n’accompagnera pas de la même façon leur évolution. Le monde terrestre est en Extrême-
Orient véritablement organisé et régi d’après les lois du ciel. L’homme, situé entre ciel et terre 
et né de leur réunion, est soumis aux énergies célestes et terrestres. Il est, dit le Dr Chamfrault 
dans son Traité de médecine chinoise, « étroitement dépendant de l’évolution giratoire de 
l’énergie cosmique, subissant l’alternance saisonnière du yang et du yin »17. Son âme même 
est double, avec une âme embryonnaire yin et une âme du souffle yang. La matière est vue 
comme de l’énergie manifestée, densifiée, par rapport à l’énergie abstraite et subtile du ciel. 
« Quand un être prend forme, cela veut dire que l’énergie se transforme. Quand la vie 
matérielle disparaît, cela correspond à une mutation de l’énergie », dit le So Ouenn, le plus 
ancien ouvrage de médecine chinoise (entre les Ve et IIIe siècles avant J.-C.). Sur terre, la 
nature, l’homme et la société, répondant à une seule et même loi, la loi du cosmos, sont en 
étroite résonance, unis par une pensée analogique très élaborée.  
Si au fil des siècles il y eut incontestablement de nombreux apports à la matière médicale 
chinoise, il est intéressant d’observer que les bases de la médecine traditionnelle sont 
aujourd’hui encore celles que nous venons de présenter. En Chine, l’homme est dépendant du 
cosmos et il doit s’harmoniser à son processus de transformations pour éviter les 
dérèglements énergétiques. La conception de maladie et le traitement qui en découle sont 
donc liés à la question de l’équilibre de cette énergie et à son rétablissement. C’est l’objectif 
notamment de l’acupuncture, mais aussi d’un art de vivre comprenant l’alimentation, les arts 
martiaux ou la respiration, toujours basés sur la recherche et le maintien de cet équilibre. Une 
telle survivance des modes de penser traditionnels est, en Occident, inexistante, tant dans l’art 
médical que dans la conception du monde. Dès les débuts de l’histoire de la pensée, alors que 
tous les philosophes de la nature postulent que la nature de l’homme ne peut être connue si 
l’on ignore de quoi et comment se compose l’univers, les conceptions mêmes de cette 
composition sont, nous l’avons vu, fort différentes. La Collection hippocratique se fait 
d’ailleurs le reflet non seulement de la variété des opinions de l’époque mais aussi de la 
vivacité des débats qui devaient avoir lieu sur certains sujets. Puis Platon et Aristote, chacun à 
leur façon, placent l’homme au-dessus de la nature, affirmant l’existence d’un principe 
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supérieur non pas au sens d’une loi énergétique du ciel créant la matière, comme le tao 
chinois, mais d’une âme propre à l’homme et différente de la matière. Chez Platon, l’âme 
pensante et rationnelle, immortelle, est liée au monde des Idées, et donc au caractère 
intelligible et divin de celles-ci, qui contiennent en elles toutes les formes du vivant avant 
même leur création. C’est précisément parce qu’elle n’est pas matérielle que l’âme rationnelle 
peut voir le monde des idées, qui planent au-dessus des formes de la matière. L’homme, qui 
représente la forme du vivant la plus parfaite, les autres n’en étant que des formes dégradées, 
est bien sûr le seul à la posséder. Quant aux trois âmes d’Aristote, pour qui l’homme est 
également le vivant le plus parfait, elles correspondent aux trois formes de vie dans l’univers : 
les végétaux, les animaux et l’être humain. Seul ce dernier, grâce à la faculté de penser, les 
possède toutes les trois. 
Le Ve siècle grec est ainsi pour l’Occident un moment privilégié où la réflexion concernant 
l’homme commence à être au centre des préoccupations. Textes philosophiques ou pièces 
tragiques le montrent, l’homme se questionne sur son destin, sur le pouvoir de la raison ou 
encore sur la société qui l’entoure, se détachant par là même des lois cosmiques et se mettant 
en quête d’une liberté. Il cherche à s’emparer de son destin. En se décentrant par rapport au 
cosmos pour devenir l’objet de son questionnement, en s’interrogeant sur les rapports qu’il 
entretient avec le monde qui l’entoure, l’homme s’individue inexorablement. Dans le même 
temps, dès l’instant où se trouve posée l’idée que l’être humain ne peut être réduit à des lois 
énergétiques qui dominent la matière et qu’il possède une âme pensante lui permettant de 
s’extraire de cette matière, démarre véritablement un chemin d’exploration de chaque 
catégorie de la vie humaine, à commencer par le corps lui-même. La nature, le corps et la 
société, réunis dans une unité tripartite en Chine, deviennent alors en Occident des champs 
d’exploration séparés. Les bases d’une méthode de recherche scientifique sont en place, qui 
va, nous le voyons à travers les débats des traités hippocratiques, commencer à se développer 
entre les IVe et IIIe siècles avant J.-C., abandonnant peu à peu au passage les méthodes 
analogiques de connaissance. Le principe de séparation entre l’âme et le corps va trouver son 
apogée au moment du développement scientifique, à tel point que le corps sera considéré 
indépendamment de tout ce qui l’entoure, vu comme un corps animal au fonctionnement 
autonome. On développe alors une médecine particulièrement efficace, qui s’attaque avec 
succès aux symptômes, mais qui a commencé à trouver ses limites à la fin du XXe siècle, 
notamment avec l’apparition de nouvelles maladies et avec la résistance aux traitements. 
Après avoir quitté le temps des origines, l’homme s’est donc lancé sur une voie de 
connaissance par des chemins différents en Occident et en Orient. Deux parcours aux origines 
communes, qui ont pourtant abouti à deux visions du monde qui paraissent désormais 
radicalement opposées. Une synthèse de ces deux grands courants de pensée nous semble 
maintenant nécessaire. La parcellisation des savoirs, l’extrême rationalisation scientifique et 
la dualité entre le corps et la psyché ne fournissent pas à l’homme les éléments suffisants pour 
accéder à son destin. Pas plus que la vision énergétique cosmogonique ne peut répondre 
aujourd’hui à son questionnement sur ce destin. Une nouvelle voie est nécessaire qui soit une 
synthèse entre l’homme assujetti à l’univers et un sujet individué mais coupé de son origine. 
Retrouver les principes orientaux d’unité du tout originel semble dès lors important, mais cela 
afin de nous permettre de nous émanciper des processus de séparation qui caractérisent 
l’Occident actuel et d’envisager un dépassement de ces deux modes de penser.  
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Questions/Débat 
 
Marc Guéry  
Je lancerai le débat avec cette observation rapportée par des scientifiques qui sont allés en 
Chine et qui ont constaté que la mondialisation et l’irruption de la science occidentale avaient 
tendance à refouler et à écraser cette vieille histoire que nous raconte Sophie. Je voulais, dans 
un premier temps, demander à Sophie si elle confirmait ces dires et si elle avait des 
informations de la part des gens qui s’intéressent à la médecine chinoise sur ce qui se joue en 
Chine aujourd’hui dans cette rencontre brutale entre notre façon de penser occidentale et ce 
mode traditionnel très précieux qui subsiste encore là-bas. Va-t-il subsister encore, et cette 
rencontre peut-elle se faire ? 
 
Sophie Ronsin  
On ne peut ignorer qu’il y a eu en Chine un régime depuis Mao qui a, d’une certaine façon, 
éradiqué la connaissance ancienne. Il a procédé à un nettoyage de la langue, en la simplifiant, 
mais il a aussi simplifié la médecine, et certaines connaissances ont sans doute disparu. 
Aujourd’hui, des pratiques anciennes semblent être remises au goût du jour ; il y a désormais 
une volonté de réhabiliter les experts qui possèdent la connaissance des textes anciens, de 
faire revenir certains maîtres en Chine et, parallèlement de développer et de diffuser en 
Occident la médecine chinoise. Depuis quelques années, les écoles se développent, des 
voyages en Chine sont organisés pour les étudiants de médecine chinoise et il y a une 
véritable tentative de faire un peu plus cohabiter la science occidentale et la médecine 
chinoise, par exemple dans certains hôpitaux. Au Japon, c’est pareil, on essaie de développer 
les deux médecines en parallèle. La pharmacopée chinoise, en outre, est redécouverte et 
intéresse les laboratoires occidentaux. Certains vont en Chine pour redécouvrir les principes 
et le fonctionnement de cette pharmacopée. Une cohabitation commence à se faire, mais il est 
vrai que les fondements ont vraiment été mis à l’écart.  
 
René Gandolfi  
D’après certains observateurs, il semblerait qu’il y ait eu une résistance des campagnes, en 
particulier dans le sud de la Chine, mises au silence pendant des décennies, et où l’on tente de 
restaurer ces connaissances sans passer par une dévaluation du monde moderne.  
 
Question  
Vous avez parlé du pneuma dans le cadre d’Aristote, est-ce qu’on peut considérer que le 
pneuma a une relation avec le tchi chinois ? Et si c’est le cas, comment le pneuma, ou cette 
notion en tout cas, a-t-elle évolué dans la médecine occidentale ?  
 
Sophie Ronsin  
Je peux répondre facilement à la première partie, pour la deuxième je laisserai la parole aux 
médecins ! D’abord, le tchi chinois n’est pas une entité en tant que telle. Le tchi est constitué 
de plusieurs formes de tchi : il y a le tchi de l’air, le tchi de l’alimentation et il y a 
effectivement un tchi ancestral qui s’appelle le yuen tchi, et si je devais faire un parallèle, ce 
qui est extrêmement difficile, on pourrait dire que l’énergie ancestrale ou le yuen tchi pourrait 
s’apparenter au pneuma.  
 
Marc Guéry  
Pour Aristote, il s’agit d’une énergie subtile, c’est le fameux cinquième élément. En tant que 
pneumologue, j’ai connu de vieux maîtres et, dans des traités de médecine que j’ai lus quand 
j’étais étudiant, la pneumologie gardait un langage très métaphorique issu de cet ancien 
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pneuma aristotélicien ; le poumon était considéré comme un miroir et en particulier un miroir 
de l’âme, et un miroir de la vie en général. Aujourd’hui, la pneumologie est réduite, comme 
les autres disciplines médicales modernes, à un pur fonctionnement organiciste totalement 
coupé de la vie, du monde et du cosmos. Les relations entre le poumon et l’extérieur sont 
vécues sur un mode complètement paranoïaque, l’extérieur venant agresser une intériorité qui 
serait pure et qui serait à sauvegarder.  
 
Question  
Vous mettez en parallèle les deux traditions et leur capacité à générer des perspectives 
fécondantes pour les deux à très long terme dans leur union. J’ai davantage l’intuition que la 
science occidentale et la connaissance des phénomènes biologiques et médicaux dans un 
contexte purement occidental ne sont pas encore totalement terminées. J’observe que l’on n’a 
pas encore tenté de revisiter la matière biologique à la lumière de la philosophie, en particulier 
de la philosophie potentiellement biologique de Bergson et même la phénoménologie, qui 
pourrait être appliquée à l’étude de la matière et des phénomènes biologiques en soi et 
médicaux. Qu’en pensez-vous ? 
 
René Gandolfi  
C’est le problème de la genèse de la médecine que Sophie a élaboré. Effectivement, au départ, 
on peut dire que la Chine fonctionne un peu sur un monisme. Le dualisme du yin et du yang 
est effectivement un faux dualisme. Les énergies matière et esprit ne sont pas vraiment 
discernées mais rythmiquement enlacées l’une dans l’autre, alors que, comme l’a bien 
expliqué Sophie, on va en Occident dissocier de plus en plus l’âme du corps jusqu’à la 
scolastique et la postscolastique, avec Descartes. Peut-être est-il temps qu’il y ait 
effectivement une réconciliation aujourd’hui entre l’histoire de l’esprit et l’histoire de la 
matière. D’une certaine manière, ça a quand même été le propos de la psychiatrie ouvert par 
Freud. Mais, pour l’instant, nous n’en sommes qu’au tout début de cette réconciliation. 
 
Sophie Ronsin  
Il est vrai que, pour les Chinois, la matière est de l’énergie densifiée et l’Occident ne 
considère pas du tout les choses de cette façon-là. Il y a une symbiose chinoise entre énergie 
et matière. En ce qui concerne l’exploration de la matière en Occident et l’exploration du 
corps lui-même, je pense que nous avons atteint une limite. On peut toujours approfondir 
l’exploration de la matière, mais il y a un moment où peut-être il faut la voir autrement qu’un 
lieu de dissection dans ses moindres détails.  
 
Marc Guery  
Je voudrais faire remarquer que la physique contemporaine a renoué le lien entre la matière et 
l’énergie et que l’intuition analogique chinoise se retrouve dès que l’on va observer de plus 
près les éléments dans certains secteurs scientifiques. Le problème réside dans la 
compartimentation des savoirs : le médecin, le philosophe ou le psychologue n’ont pas accès 
aujourd’hui à la recherche des autres secteurs. Renouer le dialogue entre les différentes façons 
de voir le monde me paraît capital. 
 
 
Question  
La progression même de ces sciences-là a amené les scientifiques à reconnaître l’esprit dans 
la matière. En termes de biologie et de chimie conventionnelle ou de chimie organique, sur 
laquelle est structurée la biologie, la progression de cette biologie n’a jamais eu pour nécessité 
ou pour conséquence d’amener à la reconnaissance de l’esprit dans la matière. Le paradigme 
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actuel biologique est de considérer que la matière est robuste en elle-même, insécable et que 
par des agencements elle donne lieu à la vie. D’ailleurs, il y a des discussions 
épistémologiques sur les modalités d’apparition de la vie dans la matière actuellement. Donc 
je pense que sur le plan biologique, il y a vraiment un saut à faire, un peu comme Freud l’a 
fait à l’époque entre neurobiologie et psychanalyse.  
 
Marc Guéry  
Je suis d’accord et je tenterai de montrer cet après-midi que la résistance en biologie est 
essentiellement idéologique, car en réalité tout est là pour aller dans la même direction que 
dans le monde physique.  
 
Question  
Vous évoquez l’interdépendance entre la nature, l’homme et la société, mais en Chine qu’en 
est-il de la notion de sujet que vous développez dans le titre de votre exposé ? Existe-t-il 
justement un sujet en Chine comme on peut le concevoir en Occident ? 
 
Sophie Ronsin  
Inévitablement, il y a un sujet au départ, mais il manque essentiellement la partie de 
l’individuation, c’est-à-dire que le sujet est noyé dans quelque chose de collectif et il n’y a pas 
d’individu au sens occidental. Il s’agit d’une vaste question anthropologique, que nous allons 
avoir l’occasion 
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Pour une approche anthropologique de l’art dentaire 
Par Jean-Louis Ferrari 
 
Introduction 
 
Aussi loin que l’on remonte18, les objectifs des traitements dentaires semblent  les mêmes que 
maintenant : soulager les douleurs, entretenir la bouche, et si possible restaurer la puissance 
masticatoire. Mais les moyens étaient plus limités, et la souffrance, engendrée par les lésions 
dentaires, me semble difficile à imaginer actuellement ! 
 
Un bref rappel historique nous permet de voir l’évolution de la pratique dentaire.  
De l’Antiquité jusqu’au Dix-huitième siècle, l’hygiène dentaire était pratiquée et des recettes 
de remèdes ont été retrouvées. On utilisait des techniques de blanchiment.  
Pour obturer les dents cariées, de la terre de Nubie, de l’ardoise pilée, du plomb associé à de 
la laine mais aussi de l’or étaient utilisées. On a retrouvé des dents artificielles sculptées (en 
bois de sycomore, dans de l’ivoire et de l’os) et fixées par des fils ou des rubans en or fin.  
Les extractions étaient de plus en plus pratiquées. Aussi au Moyen-Âge, les « arracheurs de 
dents » s’organisent et la corporation des Barbiers-Chirurgiens, ancêtres des Chirurgiens-
Dentistes, est créée.   
 L’inventivité et l’organisation sont à l’œuvre.  
Et avec la publication en 1728 par Pierre Fauchard de l’ouvrage « Le Chirurgien-dentiste » 
nous assistons à la naissance de l’art dentaire moderne.  
Dès le Dix-neuvième siècle commencent des applications techniques importantes : 
l’électricité, la radiologie et  l’anesthésie arrivent dans les cabinets dentaires. Dans le même 
temps,  des dentistes créèrent  la buccomancie 19, branche de la Morpho-Psychologie. Cette 
tentative doctrinale20 de connaître le tempérament d’une personne par l’examen de sa bouche 
et de ses dents est maintenant considérée comme une illusion scientifique. 
 
Au Vingtième Siècle les découvertes techniques révolutionnent l’art dentaire.   
La découverte de la turbine en 1950 (instrument rotatif permettant de travailler à grande 
vitesse sur les dents) puis celle des premiers implants dès 1970 vont permettre deux 
révolutions de la pratique dentaire. Le spectre de « l’arracheur de dents »  rôde encore dans 
les profondeurs de notre imaginaire, mais l’art dentaire  permet de plus en plus de redonner à 
nos bouches les armes de la jeunesse. 
La dentisterie esthétique est en plein essor, l’orthodontie et la chirurgie permettent de 
« reformater » nos bouches, les traitements dentaires sont quasiment indolores et une 
troisième dentition prothético-implantée est déjà réalisable. L’art dentaire devenant science 
odontologique nous entraîne vers « un monde sans limites »21. Dans le futur, les 
                                                
18 Christine Lalanne, L’art dentaire à travers les âges, conférence 2006. 
(http://www.homeoint.org/seror/odonto/lalanneart.htm) 

19 Mahon, Lafforgue, Rogers, Dorigny, Divid (Julien Philippe, La buccomancie, in Actes, Société française de 
l’art dentaire, 2008, 13. (http://www.bium.univ-paris5.fr/sfhad/vol13/2008_14.pdf) ) 

20 La buccomancie est basée sur la physiognomonie : connue depuis l’Antiquité, elle permettait de connaître le 
caractère d’une personne d’après sa physionomie. Cette théorie fut reprise à la fin du Dix-Huitième par le Suisse 
Lavater. 

21 Jean-Pierre Lebrun, Un monde sans limite, Point hors ligne, Éditions érès, 2006. 
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manipulations génétiques permettront sans doute des mutations autorisant une véritable 
nouvelle dentition. Cette troisième révolution de l’odontologie serait d’ailleurs pour demain ! 
 
La question se pose maintenant de savoir jusqu’où l’on peut aller et le sens qu’il faut donner à 
de tels actes. Est-ce qu’il est vraiment possible de transformer autant nos bouches sans 
s’interroger sur les possibles conséquences ? Une réflexion, sur ce que représentent les dents, 
ne peut plus être retardé.  
M’appuyant sur la vision anthropologique qu’ont développée Linda Gandolfi et René 
Gandolfi,22 je veux aujourd’hui explorer ce qui de la structuration du sujet s’exprime dans nos 
arcades dentaires par la mastication.  
Mastiquer est un acte d’opposition soutenu par une   « pulsion de destruction » (Freud). C’est 
un acte automatico-volontaire qui débute dès la mise en place des premières dents. De fait 
dans notre oralité — ce cheminement du liquide au pâteux, vers les solides —va s’organiser 
une puissance émancipatrice qui se déploie dans la mastication. Que cette puissance de 
mastication soit le phénomène central de l’affirmation du Moi c’est l’hypothèse que je vais 
vous soumettre.  
Afin de dégager une lecture anthropologique du processus dentaire — des dents de lait aux 
dents définitives — et de son corollaire la mastication  je m’appuierai donc sur deux mythes 
qui évoquent directement les dents : 
— Le premier est lié à l’enlèvement d’Europe par Zeus et à la création de la ville de Thèbes 
par Cadmos ; 
— Le second se situe au moment de la récupération de la Toison d’or par Jason après sa 
rencontre avec Médée.  
Deux mythes où nous retrouvons des dents semées se transformant en guerriers redoutables. 
Je n’ai d’ailleurs pas résisté au plaisir de vous montrer, pendant cette introduction, une 
publicité reçue dans le cadre de la formation professionnelle.  
Génération Implant : GI, ça ne s’invente pas ! Le mythe affleure.

                                                                                                                                                   
 

22 Linda Gandolfi et René Gandolfi, La maladie, le mythe et le symbole, Éditions du Rocher, 2001 
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Aussi je vous propose maintenant de quitter ce que Lacan23 a appelé « les lunettes du 
dentiste », lunettes permettant une vision assurée — soi-disant cartésienne — de l’ordre du 
monde et de nous introduire dans la mythologie  gréco-romaine. 

                                                
23 Jacques Lacan, Le Séminaire livre II, p. 14, Éditions du Seuil, 1978 
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Photo : Bibi Saint-Pol, 2007 

 
À la source : Cadmos et la fondation de Thèbes 
 
Agénor et Téléphassa étaient partis d’Egypte pour s’installer en Canaan. C’est là que sur le 
rivage de Tyr, Zeus enleva Europe sœur de Cadmos. 
Agénor demanda à toute sa famille de la retrouver avec l’ordre de ne pas revenir sans elle. 
L’épopée de Cadmos commence alors. Après avoir erré en vain à la recherche de sa sœur, 
Téléphassa (sa mère) qui l’accompagnait étant morte, il consulta l’oracle de Delphes qui lui 
conseilla de suivre une vache, d’attendre qu’elle se couche et d’élever alors les remparts de 
Béotie à cet endroit précis.  
C’est ce que fit Cadmos qui fonda la légendaire Thèbes, théâtre de grandes tragédies grecques 
et notamment d’Œdipe. 
Arrivé dans ce lieu, Cadmos demanda à ses compagnons de chercher de l’eau à une source 
qui se trouvait tout près. Cette eau était destinée entre autres au sacrifice de la vache à Athéna.  
Un dragon féroce, fils d’Arès — Dieu de la guerre, connu pour sa force sauvage — gardait 
l’accès à la source et tua une partie des compagnons de Cadmos jusqu’à ce que ce dernier tue 
le dragon. 
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Alors que Cadmos regardait la dépouille du dragon, une voix venue d’on ne sait où le prévient 
qu’il deviendrait lui-même un dragon et qu’il serait à son tour regardé.  
La Déesse Athéna intervint et demanda alors à Cadmos de planter une partie des dents du 
dragon. L’autre part, Athéna la donnera à Æétes, roi de Colchide. Nous avons ici le lien avec 
le mythe de Jason  dont nous allons voir par la suite la légende. 
 
Une armée de guerriers particulièrement belliqueux sortit de terre. On les appela les 
« Spartoi », ce qui veut dire en grec : les Semés.   
Ces guerriers furent aussitôt très menaçants et pour éviter qu’ils ne tuent le reste de ses 
compagnons, la légende dit que Cadmos leur lança une pierre et qu’ils se bâtirent entre eux. 
Cinq survivants, qui donneront la future noblesse de Thèbes. 
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Cadmos paya ensuite sa dette à Arès, père du dragon monstrueux. Il accepta de le servir 
pendant huit ans. Athéna lui attribua alors la Cadmée, citadelle de la future Thèbes.  
   
De quoi nous parle cette histoire de dents de dragon semées, de guerriers et quel rapport avec 
nos dents ? 
 
Ovide24 nous offre une métaphore intéressante qui oriente notre réflexion : 
 
« Les dents semées grandissent et deviennent de nouveaux corps. Et comme dans le ventre de 
sa mère, l’enfant prend forme humaine et se constitue à l’intérieur en ses différentes parties, 
ne sortant pour respirer l’air commun qu’une fois à maturité, ainsi dès que, dans les 
entrailles de la terre gravide, s’est accomplie une figure humaine, cet homme surgit dans le 
champ fécondé et, fait plus étonnant encore, il agite les armes produites avec lui. » 

                                                
24 Ovide, Métamorphoses, Livre VII, traduction et notes de A.-M. Boxus et J. Poucet, Bruxelles, 2006. 
(http://bcs.fltr.ucl.ac.be/metam/Met00-Intro.html) 
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Ainsi comme l’a précisé Linda Gandolfi tout à l’heure avec Prométhée, les mythes parlent de 
notre construction et c’est de ce côté que nous pouvons trouver une explication à ces dents 
semées. 
  

 
 
Nous retrouvons ce processus d’ensemencement, d’élaboration puis d’éruption dans la 
formation de la dent (l’odontogenèse). Celle-ci débute par la constitution de la couronne 
dentaire dans nos maxillaires après enfouissement de l’épithélium buccal. Cette couronne sera 
par la suite refoulée dans la cavité buccale et ce refoulement s’inscrira dans la dent par la 
formation de la racine. Pour Georg Groddeck qui appliquait les concepts psychanalytiques pour 
soigner les pathologies physiques, la dent symbolisait l’enfant en nous. Peut-être bien cet 
enfant en nous toujours en train de se construire  avec — comme nous allons le voir — un côté 
guerrier et batailleur absolument nécessaire… 
 
De fait l’image de Cadmos errant à la recherche de sa sœur perdue puis suivant une vache 
évoque ce premier mouvement de l’être à la recherche d’une terre mythique mais aussi moïque. 
Un lieu où le Moi se pose et élabore sa propre construction.  
La perte de la sœur peut évoquer ici ce premier moment de solitude, perte d’un double 
gémellaire qui disparaît brutalement enlevé par le Dieu de l’Olympe.  
Comme Lacan l’a souvent répété : « Au commencement était le manque ». 
C’est donc la quête de cette Autre disparue qui conduit à l’errance mais aussi à la nécessité de 
construire une terre. La disparition de Téléphassa amène Cadmos à consulter l’oracle. Pour 
rappel, la création des villes se place sous l’égide d’Apollon qui, pour s’approprier le lieu de 
l’oracle, tua le dragon Python né de Gaia, la Déesse Terre.  
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La Pythie, qui rend les oracles d’Apollon, invite donc Cadmos à élever sa propre cité. Avec 
Thèbes, ville mythique  par excellence, Œdipe se profile à l’horizon. Mais, avant, la 
construction de la Cadmée — première citadelle du Moi que nous allons retrouver dans nos 
arcades dentaires — est une nécessité.  
Plusieurs  autres symboles nous guident : 
La vache, tout d’abord, animal nourricier par excellence qui fournit le lait et évoque la terre 
matricielle. Un animal qu’il faudra aussi offrir en sacrifice à Athéna à partir du moment où 
Cadmos aura trouvé le lieu propice.  
Du point de vue de l’ontogenèse nous sommes à la période de l’enfance au cours de laquelle le 
nourrisson — le plus souvent sans dent —, est suspendu au sein de sa mère et totalement 
dépendant d’elle. Mais un enfant qui déjà cherche le chemin de son propre Moi. Le sevrage est 
proche. 
Des enfants, qui naissent avec des dents, restent en effet l’exception. Un exemple pour illustrer 
mon propos : Napoléon Bonaparte naquit avec des dents ; un temps d’avance sur le chemin de 
la structuration moïque et le destin que nous lui connaissons. Ses problèmes dentaires 
commencèrent avec l’exil à Ste Hélène mais là, j’anticipe un peu ...  
Revenons au mythe et au symbole de la source : un lieu où l’eau jaillit de la terre qui provoque 
ce premier éloignement et surtout ce premier combat. Une source qui éloigne les compagnons 
de Cadmos, une source qui va servir au sacrifice de la vache mais qui peut aussi désaltérer 
(Des-altérer, au sens d’adoucir la rencontre avec l’altérité). Le dragon, né d’Arès le dieu de la 
guerre, représente les premières formes de la vie, nos premières pulsions chaotiques et interdit 
l’accès à cette source. Nous avons là la métaphore des forces chtoniennes — issues de Gaia la 
Déesse Terre, se rappeler Python combattu par Apollon — que Cadmos  va devoir combattre. 
  
La première manifestation du Moi est en effet agressive. Il va falloir se battre. Nous rejoignons 
ici les thèses de Mélanie Klein sur l’agressivité indispensable de l’enfant laquelle va lui 
permettre de se détacher de la mère.  
C’est le combat du dragon, première rencontre avec la réalité qui va amener la première 
semence de dents. 
 
 
Le dragon sera tué et les dents semés. Il en sortira une première armée très belliqueuse qui se 
fera face ; ce que nous retrouvons dans nos bouches avec la mise en place des dents de lait. Le 
nourrisson passe — dès la mise en place des premières dents — d’un acte automatique, la 
succion - déglutition — à un acte automatico - volontaire, la mastication - déglutition. Quand 
Cadmos jette des pierres la réaction des « Semés » correspond à celle de nos dents dès leur 
éruption : mordre pour mordre, se battre pour se battre. Dès l’éruption des premières incisives, 
« mordre » est au départ réflexe et deviendra progressivement automatico - volontaire. 
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À 6 mois perceront les premières incisives pour cisailler, couper, trancher. Puis les premières 
molaires lactéales vers 18 mois pour broyer, triturer, écraser et les canines pour déchirer, 
déchiqueter 6 mois après. Les termes sont évocateurs. À trois ans, la denture lactéale est en 
place. 
Ce sont les combattants d’une première étape capitale pour la construction psychique de 
l’enfant et cette construction s’affirmera dans la mastication qui va modeler nos arcades 
dentaires.  
Nous sommes ici dans la bouche, lieu très investi dès la période fœtale, un lieu de succion puis 
d’absorption du lait maternel, un lieu où le monde entre en l’être dès les premiers mois de la 
vie. Un lieu symbolique, donc, de cette dualité intérieur/extérieur à partir de laquelle le Moi de 
l’être s’élabore.  
Les dents de lait vont signifier ce premier combat de détachement, cette première coupure entre 
l’enfant et la mère, cette première dialectique entre le sujet et le monde : une première armée, 
semée dans la bouche de l’enfant, qui pousse et qui représente cette première agressivité dans 
laquelle il va falloir bien évidemment mettre de l’ordre.  
Les premières pulsions agressives sont désordonnées et se retournent contre l’être lui-même. Il 
s’agit de transformer cette agressivité désordonnée dans une véritable structure du Moi.  
Lacan qui d’ailleurs s’était beaucoup inspiré de Mélanie Klein posait lui aussi « l’agressivité 
comme tension corrélative de la structure narcissique dans le devenir du sujet »25. 
  
Prenons l’exemple de Louis XIV : né lui aussi avec des dents, il coupait les seins de ses 
nourrices. La fonction de Roi à laquelle Louis-Dieudonné devait accéder canalisa certainement 

                                                
25 Jacques Lacan, Écrits, p. 116, Éditions du Seuil, 1966 
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cette forte agressivité. Il fut surnommé le Roi Soleil ou Louis le Grand et incarna le type même 
du monarque absolu. 
Ainsi pour une présence vivante au monde, une certaine dose d’agressivité est indispensable. 
Agressivité qui, faute d’être structurée, deviendra violence.    
Cette possibilité structurale passera par le sevrage maternel dès la sortie des premières 
incisives. 
 
La première dentition sera le lieu symptomatique en lien direct avec  ce sevrage et les interdits 
structurants qui seront ensuite posés. 
Les caries multiples sur les dents de lait viennent peut-être signifier une trop grande présence 
maternelle. Peu d’espace pour l’autonomie.  
La succion du pouce, des doigts ou de la sucette viennent rassurer quand l’absence devient trop 
angoissante. Le lien fusionnel initial peut ainsi être halluciné. Refus du manque et premiers 
leurres. 
 
Mais terminons l’analyse de ce mythe et n’oublions pas qu’il y a eu pour fonder Thèbes cinq 
survivants parmi les Semés et une dette à régler. Quand Cadmos aura payé sa dette à Arès, 
Athéna lui attribuera la Cadmée, citadelle de Thèbes.  De même pour l’enfant, les pulsions 
primitives, soutenues par l’idéal maternel, sont indispensables et faciliteront son intériorité 
naissante. Notre première citadelle moïque, ce premier Moi Idéal s’exprimera  avec la mise en 
place progressive de la denture lactéale et s’affirmera dans la mastication qui devrait permettre 
dès 3 ans  une certaine appropriation du monde.  
 
 
Ainsi, « l’enclos de nos dents26 » comme les « remparts de Béotie » marquera la limite entre un 
dedans et un dehors. Mordre au moment  du sevrage consistera à éprouver la valeur de cette 
limite. 

                                                
26 Homère, L’odyssée, Traduction de Victor Bérard, Chant V, Les Belles Lettres, 1ère édition 1924 
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Zeus maria Cadmos à Harmonie fille d’Aphrodite et d’Arès et leurs noces furent le dernier 
repas où les dieux de l’Olympe s’assirent en compagnie des hommes. Le cosmos s’éloigne … 
 
Souvenons-nous maintenant qu’une partie des dents du dragon avait été récupérée par Athéna. 
Nous allons les voir resurgir dans un autre mythe beaucoup plus célèbre que le mythe de la 
création de Thèbes : celui de Jason et la toison d’or.  
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Photo : Shii, 2006  

 
Jason et la conquête de la Toison d’or 

 
 
Diomède est le fils d’Æson, roi légitime d’Iolcos dont le trône a été usurpé par Pélias. Un 
oracle a cependant prédit à ce dernier qu’il serait un jour lui-même détrôné par un descendant 
d’Éole. Par conséquent, Pélias fait tuer les enfants des Éoliens dès leur naissance.  
Diomède échappera à la mort grâce à une ruse de sa mère, qui réussit à faire croire qu’il est 
mort-né. Nous retrouvons là la protection maternelle nécessaire dans les premières années de la 
vie. Chiron, l’éducateur de nombreux héros grecs, l’élève jusqu’à sa maturité et le nommera 
Jason. Adulte, Jason réclama son royaume à Pélias qui feint de consentir de lui remettre le 
trône, mais lui demande d’aller chercher la toison d’or en Colchide, ce qui assurera la 
prospérité du royaume de Iolcos. L’oracle d’Apollon étant favorable, Jason se lança dans 
l’aventure et organisa la célèbre expédition des Argonautes. Le voyage sera houleux et 
soumettra les aventuriers à tous les dangers. Pourtant, avec l’aide des dieux et plus 
particulièrement des déesses Héra et Athéna, Jason arrivera à bon port en Colchide. Il aura 
même le soutien d’Aphrodite pour séduire Médée, fille d’Æétes roi de Colchide.  
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Æétes dont le nom signifie « le puissant », descendant d’Hélios, promit à Jason de lui donner la 
toison s’il arrivait à atteler deux taureaux terrifiants, cadeaux d’Héphaïstos, pour labourer un 
champ et y planter les dents  du dragon né d’Arès.  
Aidé par la fameuse magicienne Médée qui le rend invulnérable, Jason réussit à labourer le 
champ et à planter les dents. Comme pour Cadmos, l’armée qui surgit est belliqueuse et Jason 
ne doit son salut qu’à la pierre qu’il jette au centre de la mêlée et qui fait que les combattants 
commencent à s’entretuer. Jason achèvera les survivants.  
Æétes ne tenant pas parole, Jason toujours avec l’aide de Médée va endormir le dragon  et 
récupérer la Toison objet de sa quête. 
Ces trois épreuves me semblent correspondre à des étapes de notre structuration moïque et se 
retrouvent comme  nous allons le voir dans notre denture définitive.   
Il s’agit ici de maîtriser un double attelage de taureaux et d’apprendre à travailler cette terre. 
Nous sommes bien sûr toujours dans le domaine des pulsions qui construisent progressivement 
notre accès à la réalité, des pulsions qui restent malgré tout agressives.  
Sans entrer dans une explication psychanalytique poussée, Freud distinguait deux modalités 
pulsionnelles : 
— Les pulsions du Moi, qui favorise un repli vers soi, un enracinement narcissique. 
— Les pulsions d’objet, dirigées vers le monde extérieur. 
 L’être est tiraillé en permanence par un retour en arrière —les pulsions du Moi — et par des 
pulsions, les pulsions d’Objet, qui l’éloignent de son origine et le pousse à aller plus loin dans 
la quête de cette toison que nous pouvons qualifier de phallique.  
L’origine, c’est toujours les dents du dragon. Nous retrouvons dans ce deuxième lot de dents la 
même origine que pour Cadmos et nous pouvons retenir que les mêmes principes sont à 



  

 - 8 - 

l’œuvre mais métamorphosés.  La construction du Moi se poursuit. Mais la maîtrise de notre 
agressivité fondatrice est de plus en plus grande. De cette moisson, il ne restera rien. Comme 
dans nos  bouches, nous sommes encore dans la denture lactéale, mais les dents définitives se 
rapprochent. Et, nous nous éloignons de la petite enfance.  
Vers 6/7 ans le changement de dentition va commencer avec la perte des incisives de lait.  

 
Comme l’écrivait Claude Olivenstein27 : 
  
«  Pour que la vie perdure, il faut en passer par la chute des dents, découvrant la béance du 
trou avec lequel on aura à faire toute la vie ce qui permet de symboliser cette béance. » 
  
L’enfant entre  dans un ordre de langage. Accéder à la symbolisation le fait entrer dans la loi. 
La denture lactéale était en lien avec le sevrage, notre denture définitive sera plus en rapport 
avec les règles structurantes. Dans cette deuxième dentition, il s’agit véritablement de partir à 
la conquête du monde. Jason a grandi loin de sa mère ; il doit conquérir la place de Roi qui lui 
est dû. Nous distinguons d’ailleurs dans la dent deux parties : la couronne  visible et la racine 
cachée. Deux termes que je trouve très parlant. Nous retrouvons ici les deux modalités 
pulsionnelles qu’il nous faut apprendre à maîtriser.  
Il s’agira dans cette deuxième dentition de passer à un autre niveau de structure. C’est l’âge où 
l’enfant quitte la maternelle pour le primaire. Il va devoir apprendre à lire, à écrire, premiers 
outils de maîtrise. 
Après  la mise en place des quatre incisives définitives, un arrêt dans le changement de 
dentition se produit. Il faudra attendre au moins deux ans avant les prochaines éruptions. Ce qui 

                                                
27 Claude Olivenstein, Écrit sur la bouche, p. 45, Éditions Odile Jacob, 1995 
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évoque la phase de latence de la psychanalyse : mise en sommeil transitoire de nos pulsions. Et 
qui peut aussi être mis en rapport avec l’endormissement du dragon par Jason et l’obtention de 
la toison phallique. D’où toute l’importance de l’éducation. Ex-ducare, conduire à l’extérieur 
… 
 
Par cette interprétation des dents semées, j’espère avoir pu vous rendre perceptible tout l’enjeu 
pulsionnel qui s’exprime dans nos dents. Après la construction d’un fondement moïque que 
l’on retrouve dans la denture lactéale, l’être devra se confronter au monde. Le Moi doit 
s’éprouver dans le monde en acceptant les limites qui lui sont proposées. Et nous retrouverons 
des traces de ces épreuves dans notre deuxième dentition. Du Moi-Idéal à l’Idéal-du-moi, notre 
structuration laissera des traces dans nos bouches.  
 
Pour conclure, je vous propose quelques pistes de réflexion sur les pathologies dentaires les 
plus fréquentes. 
Les caries tout d’abord :  
Tant que l’autre reste le semblable  pas de problèmes. Mais dès que l’altérité survient, notre 
structure dentaire risque de s’altérer, la carie révélant toutefois la prise de conscience. 
La perte d’une ou plusieurs dents renvoie toujours sur une difficulté d’enracinement. La 
synchronie avec nos origines s’exprime dans nos racines dentaires. D’où les problèmes 
parodontaux, en relation avec des attitudes identitaires, que je suppose, inutilement 
transgressives.  Nos pulsions agressives se retournent contre nous. Ce fut d’ailleurs le cas pour 
Napoléon qui lors de son exil à Ste Hélène commença à avoir des problèmes de mobilité 
dentaire (Pyorrhée alvéolo-dentaire). 
Enfin les malpositions dentaires qui nous interrogent lors de la mise en place de la denture 
définitive puis à l’adolescence — pensez à toutes ces dents de sagesse sacrifiées pour cause de 
récidives de ces malpositions — objectivent notre vérité structurelle. Autant de questions que 
nous nous posons  et que nous posons sur le sens de notre existence. Autant d’expressions aussi 
de notre vérité moïque. 
Heureusement les obturations dentaires sont de plus en plus esthétiques, l’orthodontie et la 
chirurgie font parfois des miracles, et les implants peuvent nous redonner une assise. Tous ces 
traitements dentaires permettent de trouver ou de retrouver une mastication efficace, 
phénomène central de l’affirmation du Moi. À condition, bien entendu, de ne pas faire 
l’impasse sur les modes de structuration du sujet.  
 
La dentisterie actuelle avec son idéal de perfection et son évolution purement technique 
s’éloigne de son image castratrice.  
Mais elle risque de tomber dans l’instrumentation de soi avec cette quête d’un « mieux-être » 
s’évertuant peut-être à masquer notre « manque-à-être ».  
Face au risque réducteur d’une évolution purement technique de l’art dentaire, il faudra alors 
s’attendre à un retour du Réel. 
 
 
 
Questions/Débat 
 
Question 
Dans votre conférence, vous avez abordé le lien avec la mise en place des dents et la 
construction de l’être pour un accès à l’autonomie de l’enfant, mais qu’en est-il dans la 
vieillesse avec le déchaussement des dents ? Cela correspondrait-il à un retour à une certaine 
dépendance ? 
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Jean-Louis Ferrari 
Tout à fait mais ça reste, bien entendu, fonction de notre histoire et de notre puissance moïque. 
Nos limites, nos difficultés mais aussi nos dépassements s’inscriront dans nos dents et dans nos 
arcades dentaires. Elles seront les témoins visibles du rapport dialectique que nous avons pu 
établir avec le monde et l’altérité. Tout problème dentaire devrait nous inciter à revoir notre 
position moïque. Et nous permettre de nous interroger sur notre fragilité structurelle. 
 
Question   
Le rôle des dents de sagesse que l’on enlève encore fréquemment et le rapport des dents à l’os ? 
 
Jean-Louis Ferrari 
Pour les dents de sagesse, les avulsions devraient être moins fréquentes, car après les avoir 
enlevées de façon quasi-systématique, nous nous sommes aperçus que cela n’empêchait pas les 
récidives des malpositions dentaires.  
Pour rappel, la dent de sagesse est la troisième molaire. Elle provient comme la première et la 
deuxième molaire définitive de la première lame dentaire qui a donné les dents de lait et par 
extension a permis l’élaboration des trois molaires définitives. Celles-ci ne remplaceront 
aucune dent et elles viendront à chaque fois ponctuer des fins de cycle.  
La troisième molaire ou dent de sagesse, qui sort après la crise de l’adolescence entre 18 et 21 
ans, vient ponctuer une troisième étape où nous développons   notre jugement personnel. Cette 
étape de l’adolescence n’était peut-être plus à ponctuer ou du moins plus de la même façon. En 
avoir enlevé autant, relève presque d’un rituel sacrificiel de passage …  
Une remarque qui devrait vous permettre de mieux saisir également ce qui se passe dans nos 
bouches : chez l’homme, la dent de sagesse est la plus petite des trois molaires contrairement à 
ce que l’on constate chez les primates non humains où la taille va en augmentant de la première 
à la dernière molaire. Une différence de taille et d’ordre. Un retour vers l’espèce pour le 
primate non humain, un processus d’individuation qui l’émancipe de son espèce pour l’homme. 
Nous avons d’ailleurs souvent des agénésies de ces dents et pour certains chercheurs elles 
seraient amenées à disparaître dans le futur. Un futur certainement encore lointain ! 
 
Pour votre deuxième question et le rapport de la dent à l’os, j’ai beaucoup insisté dans la 
première partie de ma présentation sur l’analogie entre la fondation de Thèbes et la constitution 
de notre cavité buccale ainsi que du rapport à la mastication. En effet 80% de la croissance de 
nos maxillaires — l’os basal — est réalisé à 10 ans, la plus grande partie de cette croissance se 
faisant pendant la denture lactéale. L’os basal (maxillaire, mandibule) porte l’os alvéolaire qui, 
lui, contient les dents.  
C’est par la mastication que l’on va avoir un développement osseux adéquat. Ainsi notre 
puissance de mastication donc notre organisation moïque permettra le développement optimal 
de nos arcades. 
 
René Gandolfi  
 Le rapport de l’os aux dents est très particulier. Globalement ce que l’on appelle le pouls 
calcique — en rapport avec le calcium — est extrêmement rapide dans les mâchoires. On en 
change très vite. Comme l’a dit Jean-Louis, c’est la tension quand on mord qui permet de 
stimuler le lien subtil qui existe entre le calcium et la dent elle-même. Secundo, il est évident 
que là on peut faire un rapprochement entre le système calcique et le système des pulsions et en 
particulier le sel calcarea carbo — le sel de carbone lié au calcium — qui est certainement chez 
l’enfant le vecteur principal de la poussée dentaire et de la mise en place volontaire, on pourrait 
dire, de la dentition. 
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Question  
Une question sur la dent de six ans c’est-à-dire la première molaire : cette dent sort en effet 
avant le changement de dentition et n’est pas précédée d’une dent de lait. Quel rapport y a-t-il 
avec la castration dont vous nous avez parlé au sujet de la béance due à la perte des incisives de 
lait ? 
 
Jean-Louis Ferrari 
Cette dent résume pour moi tout ce qui s’est passé avant 6 ans (le moment où elle sort). Elle 
termine la période lactéale tout en la résumant. Cette première molaire est — me semble-t-il — 
un rappel permanent de nos fondements narcissiques. Actuellement nous voyons de plus en 
plus de retard dans l’éruption de cette dent ; ce qui peut signaler une difficulté à quitter ce 
monde de la petite enfance, et la toute-puissance narcissique. Nous avons peut-être là une 
tentative d’éviter le Réel. Il y a quelques années, cette première molaire étaient d’ailleurs 
fréquemment cariée, ce qui marquait la difficulté de l’enfant à quitter le semblable pour une 
rencontre de l’altérité. Avec le fluor en prise systématique, les caries ont diminué, mais nous 
avons de plus en plus de malpositions dentaires et de plus en plus de retard dans les éruptions 
des dents. 
La dent de 12 ans (la deuxième molaire définitive), qui elle aussi ne remplace aucune dent de 
lait, vient terminer le changement de dentition. Elle répond peut-être du rapport dialectique que 
l’on élabore avec la loi et les règles structurantes qui nous sont proposés par le monde. 
Après viendra l’adolescence où  l’être «allant - devenant» (Dolto) cherchera son 
positionnement propre. La dent de sagesse provenant elle aussi de la lame primitive viendra 
ponctuer la fin de cette période entre 18 et 21 ans. 
Les transmissions, comme vous l’avez vu avec Linda Gandolfi, étant de plus en plus difficiles 
les retards d’éruptions devraient certainement avoir tendance à se généraliser. 
 
Marc Guéry   
De fait la construction du Moi se fait en opposition à l’éducateur. Si celui-ci tente trop 
d’accompagner l’enfant et reste trop dans une position maternelle, il n’y aura pas d’opposition 
suffisante et donc un retard d’éruption dentaire. 
L’enfant a vraiment besoin de cette opposition pour construire son Moi. Et actuellement « les 
adultes » vivent très mal cette opposition et s’en plaignent. Ils ont tort et doivent tenir car c’est 
peut-être comme ça que l’on aura des dents un peu plus solides car il faut bien pouvoir mordre 
dans la vie … 
 
Question  
À propos de mordre dans la vie comment interpréter l’inversion au niveau des incisives (photo 
en bas à droite sur la présentation des quatre mâchoires) et donc cette tendance à la 
prognathie ? 
 
Jean-Louis Ferrari 
Les incisives du haut correspondent à la façon dont on se projette dans le monde et celles du 
bas correspondent plus à notre intériorité. Une classification psychologique a été proposée lors 
d’une étude réalisée sur Paris par Deffez et Fellus : 
Les prognathes sont plutôt extravertis et dominateurs et les rétrognathes sont plus souvent 
anxieux et introvertis. Après traitement orthopédique, les rétrognathes gagnent en assurance et 
vont communiquer plus facilement ; le comportement des prognathes, lui, ne sera pas modifié. 
Cette enfant est donc dans une avancée dans le monde mais pas assez dans un repli vers soi et, 
ses fondements narcissiques restent relativement faibles. De plus elle suce le pouce et, au lieu 
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de projeter sa mâchoire supérieure, s’en sert pour faire une rampe de glissement pour sa 
mandibule. Ce qui aggrave, bien entendu, son problème. 
Ces importantes dysmorphoses sont d’ailleurs de plus en plus fréquentes et nous retrouvons des 
liens entre les zones géographiques d’origine et les formes d’arcades.   
Pour rappel, en 1795, Blumenbach proposa la classification suivante : la variété caucasienne à 
peau pâle (l'Europe), la variété mongole (Chine et Japon), la variété éthiopienne à peau sombre 
(Afrique), la variété américaine et la variété malaise (Polynésiens, Aborigènes...). 
Une seule espèce, l’espèce humaine donc, et des différences morphologiques selon le lieu 
d’origine. 
 
René Gandolfi  
Cela dit, on peut penser qu’il y a un processus d’individuation à l’œuvre et donc qu’il existe 
une dialectique entre l’individuel et le collectif. Donc globalement la mâchoire inférieure serait 
très collective, très liée à notre généalogie et la mâchoire supérieure beaucoup plus 
individualisée. Ainsi nous pouvons dessiner un certain parcours de cette sculpture de nos 
bouches en fonction de ce rapport. Ça peut s’étudier. 
 
Question  
Ce rapport entre l’individuel et le collectif ne remet-il pas en question les traitements en 
orthodontie ? 
 
Jean-Louis Ferrari 
Les récidives sont, bien entendu, la réponse du corps au refus de tenir compte de cette 
dialectique. En effet lors des traitements nous prenons l’enfant à un instant t et nous le mettons 
dans une position où il n’est pas encore tout à fait puisqu’il exprime autre chose par sa 
dysmorphose. Si la structure du Moi reste la même, il y aura récidive ou rechute selon la 
terminologie employée par certains orthodontistes. Dans certains cas, il est d’ailleurs préférable 
de surseoir à l’orthodontie. 
 
Marc Guéry 
Plus globalement la remise en question de toute forme de médecine se fait par l’échec. La 
médecine occidentale est en train de vivre ses premiers grands échecs, en particulier en 
infectiologie : l’approche pasteurienne est remise en question par l’échec de l’hygiène et de 
l’antibiothérapie. C’est comme ça et pas autrement qu’une remise en question sera possible. 
 
Question  
Y aurait-il une involution des mâchoires des occidentaux et même des asiatiques qui 
expliquerait  les malpositions dentaires, ce qui ne serait pas le cas des Africains qui ont des 
dents magnifiques ? Cette involution peut-elle s’expliquer uniquement par l’alimentation ou y 
a-t-il autre chose ? 
 
René Gandolfi 
Il faut toujours essayer de remettre le problème dans une dialectique comme l’on vient 
d’essayer de le placer en tout cas. 
Les populations africaines sont encore fortement dominées par un système collectiviste sur les 
processus individuels et donc, on revient là sur la durée d’une typologie. Leurs dents ont un 
type de calcaire très particulier et leur système pulsionnel est organisé d’une manière qui ne 
favorise pas l’individuation. Effectivement, quand l’individuation apparaît, elle va désordonner 
le système dentaire. Comme Marc vient de le dire, la seule problématique maintenant, c’est que 
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nous sommes au défi de cette structuration. La décollectivatisation va causer d’énormes 
problèmes dentaires qui en Afrique n’existaient pas il y a cinquante ans.  
Et bien sûr pour terminer il ne faut pas isoler le système de nos mâchoires du système 
ostéopathique général : crânien et bien sûr de tout le corps. Les mâchoires ne sont qu’un aspect 
de l’élément structurant global. Donc, effectivement même la morphologie va dévoiler ces 
phases de structuration comme l’a dit Jean-Louis.  
Et il faudra beaucoup de doigté diagnostique pour, à un instant, déceler quels sont finalement 
les facteurs déterminants de ce positionnement et de cette architecture dentaire. 
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La question de l’évolution de la biologie à l’anthropologie 
Par Marc Guéry 

 

Introduction 
Lors du dernier trimestre 2008 , trois grands esprits ont été honorés publiquement : Dolto, Lévi-
Strauss et Le Clezio. Psychanalyse, anthropologie et littérature : Le programme qui nous réunit 
aujourd’hui. 
En écoutant le discours au Nobel de l’homme de lettre, quelques thèmes reviennent sans cesse : 
le langage comme expression de toutes cultures depuis l’origine de l’humanité, l’expression 
symbolique par les mythes de signifiants universels, le passage obligé par l’écriture. L’écriture 
et la lecture sont ainsi affirmées comme besoins essentiels à l’évolution de tout être dès son 
enfance au même titre que le besoin de nourriture. 
L’esprit et le corps sont unis et magnifiés par la pensée grecque comme par ces 3 grands 
contemporains également passionnés par l’enfance. Enfance de l’humanité, enfance du monde, 
enfance de l’être, origine et devenir axes de toute théorie de l’évolution. 
 Loin de l'abolir, le progressisme scientifique n'a fait qu'accentuer la nécessité d'un équilibre 
entre nourritures terrestres et nourritures célestes chez l'homme. Il est donc important de revenir 
vers les origines et de cheminer vers le présent en confrontant la science et la philosophie sur la 
question de l'évolution. 
Origines 
Pour succéder aux diverses cosmogonies qui persistent à nourrir notre quête de sens (cf. Linda 
Gandolfi), la recherche scientifique nous fournit la théorie du big-bang. À y voir de plus près il 
n’existe pas de contradiction fondamentale entre ces deux formes de récits. Du chaos surgit un 
ordre intelligible qui se poursuit indéfiniment. Ce qui se produit dans le cosmos et sur la terre 
sont des phénomènes intimement liés. 
Cependant notre désir de comprendre se heurte à un mystère. Cet ordre qui nous émerveille, 
tellement intelligent, tellement infini, a-t-il été créé ? Existe-il une intelligence, un grand 
horloger, un être suprême, un esprit supérieur autrement appelé Dieu ? Sur ce point les plus 
grands génies intellectuels de l’humanité se sont affrontés en vain. Le mystère reste entier. Le 
respect le plus élémentaire des convictions de chacun nous pousse à ne pas affirmer 
péremptoirement ce que nous ignorons. 
En corrélation à ce problème majeur, une autre question s’ouvre : La primauté de la matière ou 
de l’esprit. En première analyse la matière semble bien être la matrice de l’esprit qui n’est 
apparu que très longtemps plus tard. Mais si l’intention de cet esprit supérieur se situe justement 
là ? Retour au mystère… Sur le plan anthropologique nous pouvons nous autoriser une 
hypothèse de travail : il existe un lien originel entre matière et esprit ce qui peut se dire dans 
notre certitude qu’il nous faut un corps pour nous exprimer. Une réflexion sur l’homme se doit 
de penser dialectiquement substance et essence. 
Homme 
Restons-en à l’anthropologie et à l’apparition de l’humanité. Répétons le très grand scrupule 
que nous avons à respecter l’éclairage de la science dans notre démarche. L’être humain est le 
fruit de la très longue évolution de nombreuses formes de vie. L’embryologie est un élément 
fort de l’observation de ce cheminement entre une première cellule et un corps humain.  
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L’anthropologie en tant que science nous apprend la réalité de ce qui spécifie l’homme. Quand 
un chercheur s’aventure sur la terre en quête de nos ancêtres que trouve-t-il ? Il trouve plusieurs 
êtres particulièrement intelligents du genre homo puis une seule espèce nommée homo sapiens. 
Le sujet de la recherche est très simple à identifier : un genre dont ne subsiste qu’une seule 
espèce, pas de races. Retenons deux hypothèses pour expliquer la survie de notre espèce : des 
particularités immunologiques remarquables et une prédisposition très étrange à la plus extrême 
violence. 
Etudier un être humain c’est les étudier tous. L’anthropologue définit ainsi quelques 
caractéristiques de cet homo : Il utilise des outils pour modifier son environnement, il marche 
debout, il possède un gros encéphale, une mâchoire particulière qui autorise la phonation, c’est 
un être social et nouveauté inouïe, il s’agit d’un être qui pense de façon métaphysique. Il ne 
s’arrête pas à la réalité physique du monde, il pense au-delà ! Une très abondante littérature 
étaye ces quelques observations qui sont loin d’épuiser le sujet. 
Sur la question de l’évolution qui nous occupe l’émergence de cet être soulève quelques 
problèmes. Le fait de se penser dans une généalogie animale ne doit pas occulter le fossé 
immense qui nous sépare de nos cousins les plus proches, les singes. Notre ancêtre commun le 
plus souvent identifié  semble être une espèce de musaraigne. Les chaînons manquants sont bien 
nombreux. La vitesse d’apparition et d’évolution de cet être est incomparable avec tout autre 
forme de vie quelque peu complexe, sans parler des temps géologiques évoqués jusque là. Pour 
la première fois un être se vit et se pense sur deux niveaux. Homme se dit pour l’espèce et pour 
l’individu, phylogenèse et ontogenèse devraient être mieux analysés dans leurs corrélations. A 
tel point que de nombreux exemples historiques montrent que l’individu peut agir seul ou en 
groupe contre les intérêts vitaux de sa propre espèce. Par rapport à sa théorie de l’évolution un 
aspect de cet élément exceptionnel a été vu par Darwin qui l’a nommé « effet réversible de 
l’évolution ». En effet, en constituant des civilisations l’homme s’oppose  aux lois de 
l’évolution par lui définies en s’opposant intentionnellement à la sélection naturelle. 
L’existence et la spécificité de cet être nous oblige à distinguer les lois qui réfléchissent la 
nature du rapport entre nature et culture au cœur de la problématique évolutionniste. Un 
moment clef de cette évolution nous interpelle, c’est le moment grec. 
Naissance du logos : les présocratiques, philosophie et science. 
Nous serons bref sur ce sujet traité par ailleurs. Rappelons toutefois le passage du mythos au 
logos qui fonde notre pensée. L’être humain des origines se vit à l’intérieur du cosmos en 
interrelation permanente avec l’ordre du monde dans une temporalité cyclique. Les premiers 
philosophes grecs introduisent une rupture avec ce mode d’être. Ils voient le monde dans un 
retrait ce qui permet de le penser puis de l’étudier. Le temps devient linéaire. Cependant la 
rupture n’est consommée qu’avec Platon. Qui plus est Platon propose un dualisme corps psyché 
repris ultérieurement par le christianisme naissant. De nombreux commentateurs parleront d’un 
christianisme platonisé dont Descartes sera le plus illustre descendant à l’époque moderne. 
Les présocratiques arrivent à maintenir ensemble les deux systèmes ce qui explique qu’ils 
demeurent une source d’inspiration très féconde. Ne commettons donc pas l’erreur de limiter 
leur postérité à la seule invention de la science. Ils ouvrent  des pistes de réflexion dans tous les 
domaines de la pensée. Retenons Héraclite qui a l’intuition d’un monde en perpétuel 
mouvement dans une poétique extrêmement hermétique. Il coexiste avec Parménide qui 
formule l’unicité et la permanence de l’être. Terminons avec le contresens qui ferait de 
Démocrite l’ancêtre d’un athéisme et d’un naturalisme matérialiste radical. Son œuvre est 
beaucoup plus proche d’une synthèse des connaissances de son temps, notamment de Pythagore 
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orientaliste mystique et de Leucippe avec l’idée que l’esprit naît de la matière. Son hypothèse 
géniale d’un univers composé d’atomes et de vide s’inscrit dans une authentique cosmologie. 
L’esprit de ces philosophes marque le début de l’idée moderne que le monde divin se sépare du 
monde des hommes. La tragédie d’une humanité livrée à elle-même s’initie dans une 
conception héroïque d’un destin individuel. Cependant malgré les nombreuses théories sur le 
mouvement, les grecs resteront globalement déterministes, fixistes et finalistes. En témoigne 
cette remarquable formule de Leucippe dans une œuvre sur l’esprit et le système du monde : 
« Rien de ce qui arrive dans l’univers ne se produit en vain, tout est le fruit d’une volonté 
raisonnable et d’une nécessité incontournable. »  
L’œuvre monumentale d’Aristote sera le point d’orgue de la pensée grecque et tiendra lieu de 
référence à la fois en philosophie et en science jusqu’au quinzième siècle. Il reste fidèle aux 
présocratiques dans son concept d’hylémorphisme qui sauvegarde l’unité de l’être dans le lien 
indéfectible du corps et de la psyché ce qui persiste comme point nodal de notre pensée. 
Il faudra attendre les révolutions conceptuelles de Kepler et de Galilée pour ouvrir l'Occident à 
de nouvelles perspectives sur la place du sujet dans le monde. L'évolutionnisme est d’ores et 
déjà dans l'air. Limiter le débat de l'évolution entre créationnistes et matérialistes est 
anachronique. Le problème s'évalue de nos jours entre une tendance résolument réductionniste 
de l'évolution et une pensée libre qui accepte de soumettre à interprétation les découvertes de la 
science. 
 
Théories de l’évolution 
Descartes  
Le génie cartésien s’est retrouvé pris dans une contradiction majeure entre sa foi quasi mystique 
et un esprit rationnel devenu proverbial. La modernité de ce déchirement intérieur de la nature 
métaphysique de l’être opposé aux exigences de la rationalité scientifique nous rend le 
personnage très proche. Descartes a tranché la question sur un mode quasi schizophrénique. Sur 
un plan personnel il est scientifique le jour et sympathise avec les rose croix la nuit. En tant que 
biologiste, il divise le corps en deux matières distinctes. L’une sur laquelle il applique sa 
méthode mathématique, l’autre qu’il maintient d’essence divine. L’animal machine ainsi créé, il 
ne reste plus à la science qu’à prouver la fausseté de ce dualisme pour établir que le corps dans 
sa totalité n’est qu’une machine. L’évolution va devenir l’histoire de la science et de la 
technique. 
De manière identique, il inaugure la coexistence d’un fixisme conforme au dogme religieux et 
d’une tentative de penser l’évolution de la terre comme un astrophysicien. Il s’agit à notre 
connaissance de la première théorie des catastrophes. 
Cuvier :  
Comment une théorie fausse peut accoucher d’une vérité. Adaptable au dogme créationniste la 
théorie des catastrophes de Cuvier présente la réelle originalité de réfléchir la notion 
positivement révolutionnaire de crise dans l'histoire. Fécondité des crises que l'on peut étendre 
du monde géologique à celles du sujet ou de la société ou encore à la biologie comme l'a 
proposé encore récemment le mathématicien René Thom. Sa démonstration qui réhabilite le 
qualitatif nous offre une vision de phénomènes discontinus surgissant d’un continuum. 
Hegel : Hegel propose une phénoménologie de l'évolution selon une dialectique historique qui 
permet à l'Esprit de se dévoiler peu à peu. Ce système de l'évolution surmonte les contradictions 
inhérentes au mode de fonctionnement de la conscience et milite pour une authentique 
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responsabilité de l'être dans le monde. L'abandon du mouvement de l'idée dialectique qui 
compose toujours avec la dimension de l'autre peut laisser la place à un dangereux  nihilisme. 
 Lamarck : Rendons hommage au premier grand penseur de l’évolution qui a pâtit de la 
gigantesque controverse autour de l’hérédité des caractères acquis. Cette opinion qui constitue 
un pivot de sa théorie a été considérée comme obsolète à la suite de la découverte des gènes. 
Néanmoins, il nous faut reconnaître la cohérence des idées lamarckiennes dont Darwin a refusé 
la filiation pourtant évidente. 
Lamarck est un héritier de l’école naturaliste française. Il postule une idée de nature, puissance 
modelant une matière inerte selon des lois immuables mais où les circonstances commanderont  
des variations infinies. L’idée de hasard est en route. Retenons déjà que ce principe 
d’organisation s’oppose au vitalisme où la vie est l’organisation qui résiste aux forces  tendant à 
la détruire. 
Examinons les principes les plus novateurs de ce transformisme : 
Les lois de la nature que nous pouvons observer et décrire fonctionnent indépendamment de 
leur créateur. Dieu est ainsi définitivement mis hors jeu. La dimension historique et créatrice de 
l’existence  s’affirme séparément d’un donné initial. 
- La complexité est un moteur de l’évolution. La pression du milieu extérieur n’agit pas par 
concurrence mais comme dynamique propositionnelle en faveur de changement d’organisation 
à un niveau généralement plus complexe. Il pense ainsi la notion d’écosystèmes sans leur 
donner ce nom.  
- Le problème de la temporalité est traité de façon originale : le temps de l'évolution s'ouvre sur 
ses profondeurs offrant à la dimension  diachronique une valeur conséquente. 
- La fonction fait l’organe : le principe d’adaptation coordonne mécaniquement une chaîne 
logique allant de nouveaux besoins à de nouvelles fonctions pour aboutir à de nouveaux organes 
selon un processus intégratif toujours plus complexe et subtil. C’est là qu’intervient l’hérédité 
des caractères acquis pour transmettre ces transformations, notion connue depuis l’antiquité que 
Lamarck reprend sans plus se questionner que Darwin ne le fera. La postérité va trancher contre 
cette thèse qui sera assimilée à une théorie du dessein dans l'évolution.  Au-delà de son mécano 
évolutionniste, Lamarck reste un homme des Lumières et raconte l'effort prométhéen de l'esprit 
à s'extraire de la gangue matérielle.  
 Ce sera à Darwin d’achever le travail vers une dissolution de la notion d’être au monde. 
 
Darwin : En effet, Charles Darwin n’a pas la même origine intellectuelle que son prédécesseur. 
Il est issu d’une famille de théologien et son père est médecin. Il va effectuer un renversement 
hégélien de la théologie naturelle apprise dans son enfance. En cela son parcours est très 
semblable à celui de Karl Marx. A eux deux ils vont révolutionner le monde des idées et poser 
les principes de ce que le philosophe appellera matérialisme scientifique. Ne commettons pas 
l’erreur de les juger sur leurs intentions qui sont pures. Ce sont de grands humanistes qui 
auraient détestés le devenir sociopolitique de leurs idéaux. Mais les faits sont têtus. 
La théorie première de Darwin repose sur 4 principes que nous rappelons : 

- Il naît plus de vivants que la terre ne peut en nourrir (sélection malthusienne). 
- Les individus d’une même espèce possèdent des différences minimes. 
- Si une différence favorise l’accès aux ressources d’un individu, il survit. 
- L’accumulation des différences individuelles sélectionnées produit de nouvelles 
espèces. 
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Le rapport de ces quatre principes fournit le noyau dur de la théorie qui persiste encore 
aujourd’hui : de petites modifications maintenant nommées géniques surviennent de façon 
aléatoires, elles sont sélectionnées de par leur utilité fonctionnelle dans un milieu donné et sont 
l’unique source de l’évolution et de la diversité du vivant. Un postulat doit être ajouté selon 
lequel les espèces intermédiaires ont disparu. Sans ce postulat, non prouvable par définition tout 
l’édifice tombe à l’eau. 
Jetons un bref regard critique sur ces thématiques. Il existe un présupposé non formulé selon 
lequel cette sélection naturelle serait créative et positive pour le devenir des êtres vivants. Les 
rapports d’adaptation de l’être par rapport à son milieu tendent plutôt vers une homéostasie que 
vers une véritable évolution. Ou alors cette évolution court le risque d’être d’une lenteur 
rédhibitoire.  
Ce concept est purement utilitariste et quantitatif, il nie la notion de valeur sauf à penser que 
l’utilité est la valeur fondamentale de toute vie. Nous avons vu que Darwin a fini par être 
conscient de l’exception humaine et qu’il a été obligé de créer un cinquième principe pour 
expliquer ce particularisme. Une fois de plus il a fouillé dans l’humanisme chrétien pour 
justifier ce qu’il nomme l’instinct social. Il invente ainsi une aptitude humaine très proche de la 
compassion qu’il nomme sympathie. Cette sympathie expliquerait l’altruisme et sauverait 
l’homme de l’animalité barbare à laquelle conduirait la stricte application de sa théorie. 
Une lecture plus exigeante de l’histoire nous donne à penser un rapport de l’être au monde bien 
plus polarisé. Loin de cet univers idéal autorégulé dont Adam Smith a fourni le modèle au plan 
économique, nous constatons des rapports  dialectiques d’une exceptionnelle puissance à la 
dynamique créatrice autrement forte. Comme Aristote en a eu l’intuition et comme le potentiel 
génétique viendra le prouver, il existe un immense réservoir de formes en puissance 
susceptibles d’être actualisées dans une dure confrontation au réel. Les infimes variations 
graduelles infinies imaginées par Darwin rendent peu compte de la brutalité des changements et 
de la richesse des métamorphoses que l’éclatante variété du monde nous propose. 
Une fois posée le dur principe de réalité de l'évolution, il ne restait plus qu'à construire le cadre 
philosophique de l'histoire naturelle de l'homme, ce qui sera accompli par le penseur Herbert 
Spencer. Pendant ce temps la science découvrait les lois de Mendel et leur substrat biologique, 
les gènes. Ainsi se trouvait confirmée la doctrine évolutionniste darwinienne toujours 
d’actualité.  
 
Spencer : Cet ingénieur de formation va effectuer la synthèse philosophique des 2 théories 
rivales de l’évolution. Il s’agit d’un remarquable effort pour articuler science, économie 
politique, sociologie et philosophie. Une fois de plus nous trouvons chez un fondateur de la 
pensée moderne le mélange détonnant d’une découverte émerveillée de la science avec une 
culture religieuse (père professeur, oncle pasteur). Cette attraction répulsion de ces deux 
idéologies va durer jusqu’à ce que la science absorbe elle-même le principe religieux. Parmi les 
autres sources  de Spencer nous relevons Lyell,  ainsi que les utilitaristes anglo-saxons 
(Bentham et Mill). 
 Selon une formulation synthétique des lois physiques intégrant les dimensions stables de 
matière, de force et de mouvement H.Spencer énonce un principe d'évolution curieux lié à une 
incessante dynamique duelle entre l'hétérogène et l'homogène. Ce principe dynamique est sa 
propre raison dont l'effet commande à toutes les sciences.  
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Voici les principales lignes de force de cette pensée qui se retrouvent chez Auguste Comte. La 
nature, l’homme et la société sont imaginés analogiquement comme des organes. L’évolution se 
présente ayant un sens déterminé qui tend vers une individualisation et une harmonie qui 
progresse automatiquement. Les fonctions biologiques sont les modèles qui permettent de 
comprendre à la fois la nature, la société et la psychologie. L’évolution est conçue comme 
l’effet d’une adaptation au milieu, résultant des conditions externes, principalement physico-
chimiques. Le système politique se doit de laisser jouer le jeu de cette évolution et doit 
nécessairement être le plus libéral possible. C’est pourquoi le système spencérien s’achève dans 
la glorification du libéralisme économique au nom d’un évolutionnisme grossièrement finaliste, 
progressiste et biologique. 
Au plan politique, la crise actuelle illustre jusqu’à l’absurde à quel point cette thèse a été 
entendue et appliquée, l’économie se substituant au politique, les besoins utilitaires à toute 
forme de pensée. Au plan psychologique, les pratiques comportementalistes adaptatives 
cherchent à supplanter tout autre forme de thérapie. Au niveau social l’égoïsme individualiste 
est devenu la norme, la moralisation étant recherchée par le fameux principe de sympathie 
altruiste évoqué plus haut. L’éducation se revendique haut et fort comme une préparation 
utilitaire à un métier et à une meilleure adaptation aux normes sociales. Enfin, la médecine est 
devenue la science reine puisqu’elle s’applique à traiter le corps, modèle biologique de cet 
organicisme généralisé. Le culte du corps a supplanté toutes les représentations du sacré. 
Bien entendu cette philosophie, assez pauvre même si elle a triomphé, a suscité de nombreuses 
résistances, à commencer par un lecteur, d’abord séduit puis très critique, Henri Bergson. 
Bergson : dans un premier temps, il s’attache à démontrer que  la radicalité des conceptions 
finaliste, déterministe et mécaniste n’ont pas de sens. Il s’élève avec raison contre toute pensée 
dogmatique. Relevons cette phrase quasiment prophétique : « Après avoir été affirmée comme 
un dogme la transmission des caractères acquis a été niée non moins dogmatiquement ». En 
effet, une observation rigoureuse de l’évolution laissait apparaître l’évidence sur laquelle nous 
revenons aujourd’hui à savoir que les deux phénomènes coexistent, de la même façon 
l’évolution par saut qualitatif semble être obligatoire (Namura, Gould). Concernant le principe 
d’adaptation le philosophe observe avec pertinence que ce concept est une véritable tautologie 
si on ne sous-entend pas une finalité radicale à ce mécanisme. Une adaptation passive et 
aléatoire ne produira que du même, comme dans un jeu infini de miroir. 
Pour Bergson, la production de forme à profusion que nous montre le monde nécessite un élan 
créateur qui est le mouvement même de la vie. Ce mouvement s’inscrit dans une durée et dans 
un accroissement permanent de l’univers tel que le prouve la physique moderne. Il s’agit d’un 
ouvert dans un espace temps. L’essence de l’évolution se tient dans des logiques de 
transmission d’où apparaîtra une conscience. Ces concepts méritent d’être médités. 
Nous reconnaissons  en même temps la génialité de cette histoire de la conscience et critiquons 
une théorie purement vitaliste qui ignore un peu la polarisation des mouvements intérieurs 
extérieurs. Il reste trop marqué par l’idéalisme philosophique et sous-estime l’importance du 
corps auquel la philosophie grecque avait pourtant accordé une place centrale. C’est Heidegger 
qui va reprendre cette dialectique de l’être et de l’étant tout en approfondissant la notion du 
temps. Avec cet auteur et les découvertes de la physique quantique nous rentrons dans une 
nouvelle ère, il nous faut désormais penser en 3 dimensions.  C’est la fin du dualisme cartésien 
comme Galilée mit fin au monisme d’Aristote. Laissons R.Gandolfi nous en parler en 
profondeur. 
Néodarwinisme et naturalisme philosophique  Le néodarwinisme conjugue la découverte de 
Darwin à celle des lois de Mendel puis des gènes et de l’ADN. C’est désormais un paradigme 
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qui fonctionne de manière dogmatique. Ce caractère dogmatique est éclairé par la manière dont 
est traitée toute découverte contrariant le principe central que nous avons étudié. Soit le 
néodarwinisme agit comme un attrape tout pour former un ensemble éclectique sans aucune 
cohérence, soit il rejette avec mépris. 
Le dernier exemple en date est celui de l’épigénétique. Par définition, il s’agit des modifications 
non codées par des séquences d’ADN dont la transmission s’effectue de façon non 
mendélienne. En toute logique, il conviendrait de remettre en question la théorie. Au lieu de 
cela, oublieux des années passées à insulter ceux qui avaient compris la rigidité du  tout 
génétique, ils intègrent le concept tout heureux de la souplesse que leur donne la notion 
d’expression variable du gène selon son environnement propre.   
Sur le fond, l’épigénétique réhabilite l’anthropologie dans le sens où l’évolution et plus 
particulièrement celle du cerveau humain dépend beaucoup plus que ce que le néodarwinisme 
ne le prédisait de l’acquis que de l’inné. Un être humain dans ses facultés cérébrales, 
particulièrement la conscience et l’esprit, se construit lentement comme le montre sa néoténie et 
la plasticité cérébrale des enfants. La relation de l’être au monde ne se fait pas sur un mode 
adaptatif mais sur un mode pédagogique. L’épigénétique permet plusieurs lectures du code 
génétique et propose diverses interprétations selon la façon dont l’être est interrogé par le 
monde (théorie de Jenuwein). 
Le naturalisme philosophique en passant de l’animal machine cartésien à l’homme neuronal et à 
l’utopie du modèle cybernétique garde le même objectif, clairement énoncé par la philosophe 
Joëlle Proust : « une telle philosophie ne reconnaît comme légitime que les démarches 
objectivantes et les principes explicatifs ordinairement reconnus et mis en œuvre dans les 
sciences de la nature. » JP Changeux  la reprend à la lettre « le philosophe de l’esprit (…)doit 
désormais adopter le langage difficile du chimiste et du généticien. » Puis : « Le modèle de 
l’organisme biologique nous permettra d’associer épigenèse, évolution culturelle et progrès 
social (…) son extension fera émerger les prémices d’une possible théorie scientifique de la 
normativité sociale. » 
Il s’agit pour les auteurs d’un authentique programme humaniste et progressiste dont la filiation 
spencérienne est évidente mais dont nous dénonçons la nature totalitaire et déshumanisante. 
Pour qui sait lire, cette profession de foi marque le retour de la finalité radicale dans la science. 
Pour nous, la science se propose de découvrir les lois qui régissent le monde physique puis la 
dignité humaine consiste à s’y confronter. La conscience naît du hiatus, douloureusement vécu 
entre ces lois et notre expérience concrète du monde, ce que nous appelons le manque à être. 
L’histoire de l’homme est à jamais irréductible aux sciences naturelles, le prescriptif et le 
descriptif ne sont pas dérivés, le quantitatif ne mesure pas le qualitatif. 
L’anthropologie pragmatique se propose de poursuivre et prolonger le modèle grec d’une 
dialectique sur les deux modes de pensée. Nous prenons connaissance avec le plus grand intérêt 
des découvertes récentes de la biologie et plus particulièrement de la neurobiologie qui 
renforcent nos convictions, par exemple sur les notions de conscient et d’inconscient. Les 
centres de la conscience sont très limités par rapport à la totalité des interactions cérébrales. Il 
est aisé d’en déduire que l’ics se situe dans toutes ces zones qui fourmillent d’informations en 
dehors des zones de la cs. Parallèlement, les centres de la cs sont particulièrement stimulés par 
les informations provenant des centres de réception optique, ce qui conforte l’hypothèse des 
bases sensorielles du développement de la cs. De même les activités artistiques sont 
d’excellents stimuli pour le développement de la totalité du cerveau et de la cs. 
Ces types d’exemples sont innombrables. Il n’existe aucune linéarité entre programme 
génétique et complexité cérébrale. On ne peut pas faire correspondre un gène et une fonction 
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cérébrale évoluée. Il existe une infinité de variations individuelles concernant les cerveaux 
humains. Le développement du cortex est lié à un ensemble de procès spatio-temporel 
interagissant avec le monde. Les phénomènes d’apoptose  sont infiniment plus fréquents chez 
les humains que dans tout autre espèce animale ce qui nous rappelle à la pulsion de mort et à la 
spécificité de notre espèce définie par les anthropologues. Les études sur le développement 
neurobiologique de la parole nous renvoient à Dolto et à Saussure … 
Conclusion 
Terrible est l’évolution sans destinée, vie désacralisée. La pure matérialité du monde, 
insoutenable, pousse à habiller le naturalisme radical d’une pauvre religiosité scientifique, 
ultime eschatologie d’un esprit à bout de souffle où le hasard se surprend à remplacer la grâce. 
L’idéologie néo darwinienne dans son simplisme aveuglant abolit tout principe hiérarchique.  
De fait, l’homme élabore sa propre existence par son travail, il recrée l’univers par sa 
production de symboles, il donne à voir la beauté de son être dans l’art. Au prix d’un échange 
dialectique entre essence et existence, la vie s’ouvre à évolution, créativité, poésie. Le beau 
permet de voir ce  qui est, il conduit vers notre orient comme la flèche de la cathédrale, la pointe 
pyramidale du diamant. 
L’antique sagesse parménidienne affirmait le non être du monde impensable. Ses 
contemporains se nourrissaient d’une réalité sensible qui exaltait leur intelligence. L’être est 
beau de savoir le beau et de s’ouvrir à l’autre pour le dire.  
L’oubli de cet héritage culturel, le déni de la question de l’être dans la posture naturaliste nous 
semble en partie responsable de la déshumanisation constatée ce jour. L’écho de cette 
souffrance nous engage  dans un travail sur la profondeur des âmes et la noblesse des corps qui 
ne trahit pas ce que soigner veut dire. 
 
 
 
Questions/débat  
 
Question 
Il apparaît dans ce texte que les différentes écoles de pensée sur l’évolution du vivant se sont 
constituées sur des successions de contradictions très fortes, véritables « disputatio » dans la 
tradition universitaire issue de la naissance de la Sorbonne. Mais cette discussion, malgré sa 
grande honnêteté intellectuelle, aboutit progressivement à un penser rationnel qui conduit à 
masquer l’essentiel de la question de l’homme. 
 
Marc Guéry 
En effet, cela se passe ainsi. Je vois une analogie entre la disparition du questionnement 
métaphysique au profit de ce rationalisme exacerbé et la thèse freudienne sur le refoulement. 
Le retour du refoulé se produit au centre même de la production du discours scientifique. A 
l’intérieur des universités, un phénomène religieux survient qui abolit la possibilité de cette 
tradition dialectique originelle. Le discours scientifique se piège lui-même dans la certitude 
messianique de sa propre vérité. C’est un phénomène inconscient, le sacré refoulé ressort là. 
 
Question 
Dans les discours actuels, tels que formulés et reçus y compris dans cette assemblée, il apparaît 
que l’évolutionnisme va de soi. Or, ce n’est pas le cas. Même Darwin n’est pas encore un 
véritable théoricien de l’évolution, mais plutôt un transformiste à l’exemple de Lamarck. 
L’idée de l’homme apparaît chez lui comme un forçage à partir de l’observation animale et 
plus particulièrement des animaux inférieurs auxquels il s’intéressait, tel le ver de terre. C’est 
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Spencer qui crée le terme d’évolution repris ultérieurement par la théorie génétique. L’idée 
d’évolution n’est pas si simple, elle présuppose de penser une dialectique interne à l’œuvre 
dans le vivant. Il n’existe aucune critique à cet égard. 

 
Marc Guéry 
En effet, pour faire vivre cette idée de façon novatrice, il faudrait renouer avec un authentique 
esprit critique qui fait cruellement défaut, même chez les plus brillants de nos chercheurs. De 
fait, je ne trouve pas trace d’une solide théorie scientifique de l’évolution sur laquelle nous 
pourrions nous appuyer pour nourrir un débat. Dans la plupart des textes scientifiques, la 
théorie de Darwin et de Spencer est reprise de façon mécanique. Spencer est lui-même fort peu 
connu, alors qu’il s’agit du véritable théoricien à l’origine du concept. Dans les ouvrages de 
très grande qualités parus récemment, j’ai cité Changeux et Ameisen comme dans des 
publications purement scientifiques en médecine notamment, nous pouvons observer au milieu 
de notes extrêmement référencées, des formules à l’emporte pièce du genre : ce caractère 
bénéfique s’est établi « un jour, par hasard ». Ou alors : « bien entendu, c’est le 
hasard »… »Les destins sont scellés ». Le dogmatisme est encore plus franc quand il est écrit 
que le naturalisme postule, tel quel, vous entendez bien « postule que le monde biologique 
possède une structure propre, non créée, non étiquetée, non intentionnelle ». La discussion est 
close avant même d’avoir commencée.  
 
Question   
Que pouvez-vous dire à propos de la relation à l’art du débat sur la science de l’évolution 
 
Marc Guery 
L’art est l’expression directe de l’être. Pour revenir au discours scientifique, des savants 
comme JP Changeux sont d’une immense intelligence et d’une très grande culture. Son dernier 
ouvrage s’appelle « DU VRAI, DU BEAU, DU BIEN », en majuscule, une « nouvelle 
approche neuronale » en minuscule. La référence aux concepts métaphysiques est claire 
comme est exprimé le désir d’échapper à l’idéalisme philosophique. Dans cet ouvrage l’auteur 
montre que le cerveau d’un enfant peut se développer de façon optimale par la pratique 
d’activité artistique. Il soutient une thèse très généreuse et humaniste selon laquelle le 
développement de la science, de l’art et de la culture fera évoluer l’humanité vers davantage de 
bien-être, de conscience et de beauté. Ne soyons pas manichéens, nous sommes tous, au cœur 
de ce débat, pleins de bonnes intentions. Mais l’enfer en est pavé. L’hypothèse que je vous 
soumets est que la science fonctionne comme une nouvelle religion avec son cortège 
dogmatique. 

 
René Gandolfi 
Pour soutenir cette thèse, cette religion est un nouveau panthéisme. Il existerait un 
enchantement du monde. La biologie fixiste est bel est bien morte, il est inconcevable d’y faire 
retour. Le système génétique est un système aléatoire où chaque réseau de gène commande à 
une fonction. L’art se réfugie et explose dans ce réseau. La philosophie de la nature est un 
panthéisme qui célèbre les noces de la matière et de l’esprit. Mais dans ce système, il n’existe 
aucun dessein pour l’homme qui se retrouve comme le jouet des œuvres cachées d’une nature 
artiste par elle-même. A travers cette philosophie, l’enchantement originel revient, simplement 
débarrassé de son fixisme. 
 
Marc Guéry  
Cet enchantement signe le retour à une position magico-religieuse. De façon obligatoire, 
mécanique, il est postulé que plus la science progresse, plus on va vers le bonheur social et 
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individuel dans ses dimensions physiques et spirituelles. C’est le retour vers l’âge d’or que 
nous prédit le mythe avec en filigrane promesse d’immortalité. Tout cela est écrit noir sur 
blanc, pour qui se donne la peine de lire. 

 
Question 
Qu’en est-il de la finalité, du déterminisme et de la transcendance dans le discours actuel sur 
l’évolution ? 
 
Marc Guéry 
Ces concepts sont considérés comme anti-scientifiques et renvoyés dans le domaine des 
croyances et de la foi. 
 
Question 
Pourtant la finalité existe dans ce discours ? 

 
Marc Guéry 
Il s’agit de l’interprétation que nous en faisons. La philosophie naturaliste nie farouchement 
tout espèce de finalité et de déterminisme dans sa compréhension du fait évolutif. Comme le dit 
René Gandolfi, ils pensent la nature comme si elle possédait un génie évolutif propre, interne, 
soumis aux seules lois du hasard. Il s’agit d’une pure contingence. 
 
Question 
Mais certains scientifiques pensent autrement ? 
 
Marc Guery 
En effet, en particulier dans les domaines physiques et mathématiques où les chercheurs 
traversent volontiers leur objet. Mais globalement, la tendance actuelle va vers la normativité 
d’un discours  évalué, contrôlé, selon des critères très stricts qui laissent peu de place à une 
interprétation anthropologique. 
 
Question 
Existe-il une crise de transmission ? 
 
Marc Guéry 
Cette crise date du 19° siècle où les discours scientifique et philosophique se sont séparés. 
Nous pensons que  l’enjeu de l’anthropologie est là. Et de nombreuses voix se font entendre 
dans cette direction. Nous n’avons aucune raison de penser qu’il n’y a plus d’esprit  en ce 
monde. Camille Villet qui va nous parler d’art dans l’instant va l’illustrer brillamment.  
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Les mythes de Narcisse et Glaucos. Pour une approche 
anthropologique du tableau à partir du stade du miroir 
 
Par Camille Villet 
 
 
 
Pourquoi les mythes de Narcisse et de Glaucos pour aborder avec vous aujourd’hui la crise 
rencontrée par le sujet ? Tout d’abord il est important de vous dire que l’idée d’un 
rapprochement entre le mythe de Narcisse que la psychanalyse associe fréquemment au stade 
du miroir avec celui moins connu et plus ambivalent, à mon sens, de Glaucos ne vient pas de 
moi mais de Linda. C’est en l’écoutant lors du séminaire de formation sur la vision compléter 
le mythe de Narcisse par celui de Glaucos que s’est trouvée renouvelée la teneur de mon 
expérience auprès du tableau depuis environ 10 ans, le sens en quelque sorte de ma recherche.  
J’espère ici parvenir à vous raconter, en fragmentant ce moment extraordinaire de mise en 
présence avec un tableau, de proximité avec la pensée par l’entremise de cet objet insigne 
qu’est le tableau, le travail du concept en nous, le processus de conscientisation par lequel il 
nous est progressivement possible d’advenir à nous-mêmes, à ce lieu de nous-mêmes où 
l’Autre paraît. 
Narcisse et Glaucos me semblent constituer deux moments de la genèse du sujet, deux 
moments préparant à l’avènement du sujet tel que nous l’appréhendons au sein de l’Association 
de Psychanalyse Anthropologique. Le sujet, à même de faire face aux événements présents, à 
même d’assumer ce qu’exige de lui l’urgence du présent, le sujet pensant, c’est-à-dire le sujet 
qui possède les outils symboliques que nous tentons de mettre en place ici et qui peut par 
conséquent dialectiser en temps réel avec ce qui se présente à lui, sachant que c’est en filigrane 
des apparences, l’Autre, son Inconscient qui lui parle, exigeant de lui entente et souplesse, ce 
sujet-là nous le travaillons mais, soyons réalistes, il est encore à venir. Nous sommes encore 
prisonniers de 2500 ans de construction moïque, de rigidité psychologique, prisonniers de 
réflexions et de projections.  
C’est pourquoi j’ai choisi d’initier cette présentation avec une photo des Mirror Paintings de 
Michelangelo Pistoletto. Michelangelo Pistoletto est un artiste italien né en 1933. Il accède à 
une notoriété internationale au début des années 60 avec ces fameux Mirror Paintings dont je 
souhaite vous parler sommairement.  En 1961, après avoir réalisé une série de tableaux sur 
fond noir réfléchissant, ayant pour titre « Le Présent », Pistoletto mène une succession 
d’expériences en vue de parfaire l’objectivité de ses œuvres. Objectivité s’apparente pour 
Pistoletto à la paroi réfléchissante du miroir. Est objet ce qui est réfléchi sur le plan du miroir. 
Afin de rendre le fond plus réfléchissant, il utilise donc, dans un premier temps, des feuilles 
d’aluminium qu’il applique sur la toile, puis, un acier poli en miroir. Pour conférer encore plus 
d’objectivité à la silhouette représentée, il décide de se servir de la photographie. Les Mirror 
Paintings sont finalement obtenus à partir du tracé d’une photographie agrandie à l’échelle 
humaine sur une toile appliquée sur le miroir en acier inoxydable. En 1971, il remplace la toile 
peinte par un écran en soie de l’image photographique.  
Je trouve ce travail intéressant car il est tout à fait symptomatique de l’enfermement narcissique 
de notre société et nous invite à articuler ce qui se passe au niveau de la construction du sujet 
au moment du stade du miroir. Le stade du miroir est une étape nécessaire à la construction du 
sujet ou plus précisément à l’élaboration du Moi. Vers 7-9 mois, l’enfant, souvent dans les bras 
de sa mère, aperçoit son image dans un miroir. Il réalise alors être distinct de sa mère, disposer 
d’un corps propre clairement défini, c’est-à-dire limité dans l’espace. Cette saisie de lui-même 
dans le miroir permet au sujet naissant de se faire une idée unifiée de soi. J’insiste sur la 
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facticité de cette unité. Il s’agit d’une pure construction imaginaire permettant au sujet 
d’accéder au réel… en y apposant un écran. Car le réel ne se voit pas. C’est un trou. On en est 
privé et c’est précisément autour de cette privation que s’organise la relation à l’objet, la 
structure du fantasme, la dynamique du désir. Et l’objet qui advient comme objet à l’instant 
même où le sujet qui n’est pas encore complètement le sujet en est privé, c’est l’objet a, la mère 
en nous, objectalisée, organisant de fond en comble notre rapport au monde.  
Vous comprenez pourquoi toute la psychanalyse tient sur deux jambes, le mythe d’Œdipe et 
celui de Narcisse !  
Revenons aux tableaux-miroirs de Pistoletto. Ils représentent  le summum de l’objectivité. Cela 
signifie que la subjectivité du sujet, vous et moi avec nos idées, nos émotions n’avons pas notre 
mot à dire. Face à une de ces œuvres qui prolonge en sa surface l’espace qui lui est extérieur, 
l’intériorité du sujet n’a pas lieu d’être. Tout est apparence, réduit à la surface de l’image mais 
l’image si elle peut être jubilatoire, comme le pense Lacan, lorsqu’elle apparaît à l’enfant qui, 
se voyant s’éveille à lui-même, à une première conscience de soi, l’image peut également 
s’avérer terriblement angoissante. Face au tableaux-miroirs de Pistoletto, je me vois regardant 
cela même qui me renvoie à moi-même regardant, au lieu où je suis réduit à être le simple 
regard de ce qui se passe. L’image est traversée par l’infini qui la rend possible. Cependant, 
plutôt que d’en rendre compte, elle masque l’infini, le trou du réel, la schize, la béance et 
enferme le sujet dans une réflexion sans fin, qui tourne en rond, littéralement.  
Le miroir opère donc une action diabolique sur l’unité de l’être. Il l’ouvre à sa duplicité, 
l’obligeant à sa facticité pour demeurer. Le miroir fait chuter l’être. Il constitue la première 
épreuve de l’incarnation à proprement parler. Avant le stade du miroir, l’enfant est relié à sa 
mère, avec laquelle il forme une totalité. C’est dans cette relation tout à fait exceptionnelle qui 
lie un enfant à sa mère que se conçoit sur le plan psychique l’unité de l’être ; comme si la mère 
concevait en deux temps, une première fois, pendant 9 mois, dans le creux de son utérus, puis 
une seconde fois, pendant à peu près neuf mois encore, contre son sein, à la lueur de son regard 
empli d’un amour infini, cosmique. L’enfant pendant les 9 premiers mois de sa vie est 
religieusement arrimé à cette mère toute puissante, parce qu’elle a pouvoir de vie et de mort sur 
lui. Winnicott, inspiré par l’article de Lacan sur « le stade du miroir » paru en 1949, 
approfondit cette question fondamentale en faisant du visage de la mère le premier miroir offert 
à l’être humain pour s’apercevoir, et au gré de cette aperception, advenir à lui-même. Il écrit : 
« Que voit le bébé quand il tourne son regard vers le visage de la mère ? Généralement, ce qu’il 
voit c’est lui-même. En d’autres termes, la mère regarde le bébé et ce que son visage exprime 
est en relation directe avec ce qu’elle voit. »  
(in « Le rôle de miroir de la mère et de la famille dans le développement de l’enfant », cité in 
Le Narcissisme, Revue TCHOU, p.191) 
Je viens d’évoquer deux idées importantes à retenir : 

1- Le lien religieux entre la mère et l’enfant 

2- Le visage de la mère tenant lieu de miroir et donc d’une aperception possible, en deçà 
de toute image 
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Avant de les approfondir, permettez-moi de partager avec vous le moment de l’histoire de l’art 
qui correspond à cette phase de l’histoire du sujet. Il s’agit, à mon sens, de la période classique 
de la sculpture grecque. Bien évidemment, cette statue n’est pas tout à fait de Praxitèle mais 
une sculpture de la fin du 1er siècle av J-C d’après un original de Praxitèle. Ce n’est pas idéal 
mais c’est mieux que rien ! Nous allons nous mettre en quête d’idéalité. Je vous invite donc à 
vous préparer dès à présent car nous avons le regard très embué. Autrement dit, nous sommes 
aujourd’hui myopes comme des taupes. On n’y voit pas grand-chose. Les images ont saturé 
notre regard. Et nous manquons irrémédiablement l’Idée, la gestalt, la forme ou encore la 
figure qui est à l’œuvre dans le visible, ce qui fait le paraître de l’apparence. Or les Grecs, 
jusqu’à Platon inclus, ne manquaient nullement d’idéalité. Ils étaient pétris d’idéalité ! Une 
sculpture grecque, c’est une pure idée plastique, pas une idée en l’air, une idée dans le marbre, 
l’ouverture du monde par les sens, la sédimentation du socle esthétique de l’être.  
Esthétique vient du grec ∀4Φ20ϑ46Ζ (aisthétiké) qui signifie perception, sensation. 
L’enseignement de l’école d’anthropologie pragmatique développe une anthropologie à partir 
des 5 sens. C’est en effet par les sens que l’être s’ouvre au monde et que se tisse un lien subtil 
entre le corps et la psyché. Par les sens, l’être littéralement s’incarne. Et le sens de la vue 
constitue l’instance charnière de cette incarnation, l’éclosion de la conscience dans 
l’aperception des limites fondatrices de l’individualité. Le terme d’aperception a été créé par 
Leibniz pour signifier la conscience de ce qui se passe dans l’âme. C’est avec Kant que ce 

Statue d'Aphrodite dite Venus 
d'Arles - fin du 1er siècle av JC - 
d'après original de Praxitèle créé 
au IVe siècle av JC - marbre vers 
194cm 
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terme devient franchement intéressant. Kant parle en effet d’aperception transcendantale pour 
rendre compte du « Je pense ». La réflexivité instaurée par le sens de la vision permet au sujet 
de faire retour en lui-même et de considérer en soi la présence d’un miroir métaphorique qui lui 
permet de réfléchir le monde, c’est-à-dire de se l’approprier, en le portant à l’intelligible, de le 
concevoir pour soi, par le concept. Mais nous nous écartons de ce moment inaugural dont 
témoigne la sculpture grecque. Voici ce que Hegel en dit dans son Esthétique : 
« L’invention de cette individualité plastique, dont l’expression tout entière est parfaitement 
produite par la forme seule, sans le secours de la couleur, ne put naître avec cette perfection 
inégalable, que chez les Grecs, et elle avait son principe dans la religion elle-même. Une 
religion spiritualiste eût pu se contenter de la contemplation intérieure et de la méditation. Les 
ouvrages de la sculpture n’auraient alors été regardés que comme un luxe et une superfluité ; 
tandis qu’une religion qui s’adresse aux sens, comme la religion grecque, doit produire sans 
cesse de nouvelles images, parce que pour elle, cette création et cette invention artistique sont 
un véritable culte, un moyen par lequel se satisfait le sentiment religieux. Et, pour le peuple, la 
vue de pareilles œuvres n’était pas un simple spectacle, elle faisait partie de la religion elle-
même et de la vie. »  
(in Hegel, Esthétique, B.III, p269 / p.63) 
Pour nous qui sommes pétris de psychologie, de pseudo-intériorité, il est fort difficile 
d’entendre quoi que ce soit à ce fameux moment grec. Eh bien imaginez que tout ce qui est 
grand, tout ce qui exalte l’âme est à l’extérieur, sous les yeux, comme peut l’être la mère de 
Winnicott. C’est la phusis se difractant dans son essence, éclaboussant les yeux de sa lumière, 
de la lumière de l’esprit qui agit la séparation. La sculpture grecque est un moment logique, 
prédialectique. Le logos, en l’homme, recueille et dispose au devant de soi ce qui a été 
recueilli. Ce faisant, il montre le pouvoir d’individuation qui forge l’homme : le « je pense », le 
noein en acte, c’est-à-dire la figure humaine…  la virtualité de l’homme et déjà son avenir, 
2500 ans d’histoire jusqu’à l’arraisonnement de l’être par la technique. Tout est là dans cette 
extériorité grecque : la grandeur et le déclin. Dans le regard de la mère, sanctuaire du mystère 
de la création, l’enfant se saisit du rêve de Dieu. Il se relie au sacré, forge sa conscience dans 
l’aperception de cette transcendance qui devra fonctionner transcendantalement, comme socle, 
condition de possibilité de toute rencontre avec le monde. 
Platon et Aristote vont figer ce moment grec et opérer la bascule vers la métaphysique. Vous 
devez comprendre à présent pourquoi il est impossible de parler de métaphysique (d’au-delà de 
la phusis, d’au-delà de ce qui est) avant Aristote. L’esprit est dans le monde. Il œuvre à la 
séparation permettant de libérer la liberté créatrice, les forces d’individuation, ce dont rend 
compte la sculpture grecque. Cet âge d’or à la frontière du logos et du muthos dont les écrits de 
Platon témoignent magnifiquement est très court. Il s’agit d’un instant fugitif, permettant juste 
de retenir le tracé d’une ligne de feu, la division entre le dedans et le dehors, la schize de l’être 
autour de laquelle la réalité humaine va se forger, oubliant peu à peu ce moment initial. 
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Le mythe de Narcisse nous raconte comment est instaurée la tragédie humaine, laquelle se 
psychologisera avec le temps. Il est important de bien comprendre ce qui se joue à l’origine 
pour pouvoir en sortir. Il faut revenir à la croisée des chemins ou plutôt nous rendre disponible 
à la croisée des chemins de sorte qu’à nouveau elle se montre à nous et que nous puissions 
choisir l’autre voie, recommencer ; forts de ce qui a déjà été accompli, entamer un nouveau 
commencement. J’ai choisi, pour vous parler de Narcisse et donc de la duplicité de l’être, le 
tableau, que vous devez tous déjà bien connaître, de Caravage. Tout y est : le temps, l’espace, 
la jeunesse et la vieillesse, soi et l’Autre, le mystère sans fond de la connaissance, la non-
réponse à cette question : Qui suis-je ? L’abîme qui s’ouvre et l’amour impossible. 
Permettez-moi de commencer par vous lire quelques passages du mythe de Narcisse tel qu’il 
est rapporté par Ovide dans Les Métamorphoses : 
« Il y avait une source limpide dont les eaux brillaient comme de l’argent ; jamais les pâtres ni les chèvres qu’ils 
faisaient paître sur la montagne, ni aucun autre bétail ne l’avaient effleurée, jamais un oiseau, une bête sauvage ou 
un rameau tombé d’un arbre n’en avait troublé la pureté. Tout alentour s’étendait un gazon dont ses eaux 
entretenaient la vie par leur voisinage, et une forêt qui empêchait de tiédir l’atmosphère du lieu.  
Cette source limpide que nul animal n’a jamais violée, cette source virginale à l’éternelle 
fraîcheur,, ce sanctuaire du sacré, vous l’aurez deviné métaphorise le regard de la mère. La 
première fois que Narcisse saisit ce qu’il ne sait encore être son reflet dans l’eau, il ne se voit 
pas mais s’aperçoit, naît à son possible. Et c’est de ce possible, de cette énormité qu’il tombe 
amoureux, de ce plus que lui-même qui est en lui, que la source réfracte au dehors de lui et fait 
miroiter comme un fantasme. (Narcissisme primaire) 
Là le jeune homme, qu’une chasse ardente et la chaleur du jour avaient fatigué, vint se coucher sur la terre, séduit 
par la beauté du site et par la fraîcheur de la source. Il veut apaiser sa soif ; mais il sent naître en lui une soif 
nouvelle ; tandis qu’il boit, épris de son image, qu’il aperçoit dans l’onde, il se passionne pour une illusion sans 
corps ; il prend pour un corps ce qui n’est que de l’eau ; il s’extasie devant lui-même ; il demeure immobile, le 
visage impassible, semblable à une statue taillée dans le marbre de Paros. Etendu sur le sol, il contemple ses yeux, 
2 astres, sa chevelure digne de Bacchus et non moins digne d’Apollon, ses joues lisses, son cou d’ivoire, sa 
bouche gracieuse, son teint qui à un éclat vermeil unit une blancheur de neige, enfin il admire tout ce qui le rend 

Le Caravage, Narcisse, 1597 
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admirable. Sans s’en douter, il se désire lui-même ; il est l’amant et l’objet aimé, le but auquel s’adressent ses 
vœux ; les feux qu’il cherche à allumer sont en même temps ceux qui le brûlent. Que de fois il donne de vains 
baisers à cette source fallacieuse ! Que de fois, pour saisir son cou, qu’il voyait au milieu des eaux, il y plongea 
son bras, sans pouvoir l’atteindre ! Que voit-il ? Il l’ignore mais ce qu’il voit le consume ; la même erreur qui 
trompe ses yeux les excite. Crédule enfant, pourquoi t’obstines-tu vainement à saisir une image fugitive ? Ce que 
tu cherches n’existe pas ; l’objet que tu aimes tourne-toi et il s’évanouira. Le fantôme que tu aperçois n’est que le 
reflet de ton image ; sans consistance par soi-même, il est venu et demeure avec toi ; avec toi il va s’éloigner, si tu 
peux t’éloigner. » Ovide, Les Métamorphoses, p.120 
Si l’image fait naître, l’image a également le pouvoir de tuer. Elle rend prisonnière du fantasme 
qu’elle fait danser au devant du regard. L’incarnation par l’image – par l’imaginaire de la mère 
– copie l’Idée et la masque. Elle signe l’ère du pseudo. Pseudo en grec s’oppose à aletheia, à 
l’ouvert sans retrait que l’on traduit rapidement par vérité. Chaque mot de ce texte qui est 
certes une traduction du latin est important : fallacieux renvoie au pseudo. La source trompe 
l’œil. Descartes plus tard dira des sens eux-mêmes qu’ils sont trompeurs. Ce que convoite l’œil 
n’existe pas, souligne Ovide. Le positionnement Narcissique correspond à celui d’une personne 
enfermée dans son fantasme, n’acceptant pas la privation du réel et la castration symbolique 
qu’elle induit. Le sujet narcissique n’a pas tout à fait métabolisé la séparation. Il croit en 
l’accessibilité immédiate de l’Autre par l’obtention de ce que Lacan nomme objet a. L’objet a, 
c’est l’objet de la mère, l’objet-mère. C’est une quête désespérée, à l’inatteignable objectif, 
l’origine même du désir inextinguible. La soif irrépressible de Narcisse se comprend à cet 
endroit. Il faut bien saisir que la séparation d’avec la mère est la condition sine qua non de 
l’existence, à la possibilité de ce tenir hors. C’est en sortant de la matrice imaginaire que l’on 
advient à la duplicité de l’être en soi, que l’on entend quelque chose à la différence ontologique 
qui nous traverse, non fonde de part en part.  
Narcisse voit son possible dans la source. C’est un moment nécessaire à la construction du 
sujet. Il aperçoit son fond libre, ce qui le fonde en tant que sujet. Le problème réside dans le fait 
que cet apercevoir engendre une série de réflexions qui doivent conduire la conscience à sa 
pleine émancipation. Il convient de distinguer le possible de l’effectif, la puissance de l’acte. Je 
suis en train de vous faire du Aristote. Je vais vous parler de Platon dans un instant, vous 
comprendrez la pertinence du passage qui nous conduit de l’un à l’autre. Narcisse confond le 
possible et l’effectif. Il croit que son image est effective alors qu’elle n’est que son possible, sa 
virtualité, ce qu’il peut devenir. Vous voyez comme une mère qui aime trop peut maintenir par 
devers soi son enfant, empêchant son é-closion, son ouverture vers le dehors. Je crois que 
Linda a abordé le sujet dans son livre Egoïste toi-même. 
Narcisse finit par comprendre que cette image dont il est amoureux n’est autre que la sienne : 
« Mais cet enfant, c’est moi ; je l’ai compris et mon image ne me trompe plus ; je brûle d’amour pour moi-même, 
j’allume la flamme que je porte dans mon sein (…) Ce que je désire est en moi, ma richesse a causé mes 
privations. Oh ! Que ne puis-je me séparer de mon corps ! Vœu singulier chez un amant, je voudrais que ce que 
j’aime fût loin de moi. (…) 
A ces mots, il revint dans son délire, contempler son image ; ses larmes troublèrent les eaux et l’agitation du 
bassin obscurcit l’apparition. Quand il la vit s’effacer : « Où fuis-tu, cria-t-il ? Demeure ; n’abandonne pas, cruel, 
celui qui t’adore. Ce que je ne puis toucher, laisse-moi au moins le contempler ! Laisse-moi fournir un aliment à 
ma triste folie ! » Au milieu de ces plaintes, il arracha son vêtement depuis le haut et, de ses mains blanches 
comme le marbre, il frappa sa poitrine nue qui, sous les coups, se colora d’une teinte rose ; ainsi des fruits, blancs 
d’un côté, sont, de l’autre, nuancés de rouge ; ainsi la grappe de raisin aux tons changeant se tache de pourpre, 
quand elle n’est pas encore mûre. A peine eut-il vu ces meurtrissures dans l’onde redevenue limpide qu’il n’en put 
supporter davantage ; comme la cire dorée fond devant une flamme légère ou le givre du matin sous un tiède rayon 
de soleil, ainsi il dépérit, consumé par l’amour, et il succombe au feu secret qui le dévore lentement. » Ovide, Les 
Métamorphoses, p.122 
Mais il est trop tard. Cette reconnaissance n’est pas moins tragique que son aveuglement. Car 
sa conscience de soi s’ouvrant à elle-même par le jeu de la réflexivité se perd dans le dédale 
sans fin des miroirs. La prophétie de Tirésias qui avait dit à la belle Liriope aux cheveux 
d’azur, mère de Narcisse qu’il vivrait vieux s’il ne se connaissait pas s’accomplit donc. Se 
connaître, c’est s’ouvrir à l’abîme, s’abîmer dans la jouissance d’un Autre impalpable, sans 
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limite. C’est rejoindre l’Infini, la mort. Toute la problématique du narcissisme réside dans la 
difficulté qui est la nôtre de nous maintenir à la lisière, au bord, sur le bord, dans l’acceptation 
d’être bordé par l’infini. 
A moins de pouvoir croire en son immortalité… et d’accomplir le fantasme charrié par la toute 
puissance maternelle.  
 
 

 
 
Pour vous donner à entendre cette phase qui scelle l’incarnation du sujet, sa plongée dans 
l’image et  la matérialisation de son corps, j’ai choisi l’œuvre célèbre de Boccioni, Materia 
(matière), représentant la mère de l’artiste au balcon de leur appartement. Remarquez comme 
intériorité et extériorité s’interpénètrent. La mère est traversée par la balustrade. Le paysage 
urbain s’organise autour de ces mains surplombant comme une béance, le bas de sa robe. Elle 
est le centre du monde. Pour aborder la question de la défiguration et le mythe de Glaucos qui 
l’illustre, il m’a semblé plus pertinent de vous montrer ce travail de Boccioni plutôt qu’une 
œuvre cubiste. Ici, le tourbillon créé par la construction du tableau génère de la matière, un 
amalgame de matière, un effet de profondeur, de volume. 
Il serait vraiment trop long de reprendre ici le mythe d’Er présenté par Platon à la fin du livre X 
de la République, lequel expose la théorie de la métempsychose. Platon résiste autant que faire 
se peut à l’incarnation de l’âme par le pouvoir de la fantasia (imagination). Il est le gardien de 
la figure humaine siégeant dans l’Idée. Son usage du mythe de Glaucos traduit parfaitement le 
positionnement de sa pensée. Mais avant de vous l’exposer, j’aimerais prendre le temps de 
vous rapporter le mythe de Glaucos. Voici comment il se raconte lui-même à Scylla, qu’il aime 
en vain (encore un amour impossible !) à travers la plume d’Ovide : 

"Je ne suis, dit-il, ô jeune vierge, ni un monstre, ni une bête cruelle : je suis un dieu des eaux. Mon pouvoir ne le 
cède point à celui de Protée. Triton et Palémon, fils d'Athamas, n'ont pas des droits plus grands que les miens. 
Autrefois cependant je n'étais qu'un simple mortel. Mais, accoutumé à l'empire de Neptune, je m'exerçais depuis 

Boccioni, Materia, 1912 
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longtemps sur ses bords. Tantôt je tirais sur le sable mes filets chargés de poissons; tantôt, armé d'un long roseau, 
et assis sur un rocher, je dirigeais l'hameçon sur les flots. 

"Il est un rivage que d'un côté borne l'onde amère et de l'autre une riante prairie. Ni la génisse, ni la brebis, ni la 
chèvre au long poil, n'offensèrent jamais de leurs dents son herbe verdoyante. Jamais la diligente abeille n'y vint 
chercher le suc de ses fleurs. Jamais les Nymphes ne les cueillirent pour en former des guirlandes, et jamais elles 
ne tombèrent sous la faux du l'agriculteur. Le premier de tous les mortels je m'assis sur ce gazon. [Tout comme 
Narcisse fut le premier à se voir dans la source.]Tandis que je fais sécher mes filets, et que je m'occupe à ranger, à 
compter sur l'herbe les poissons que le hasard a conduits dans mes rets, et ceux que leur crédulité a fait mordre à 
l'appât trompeur, ô prodige inouï, qu'on prendrait pour une fable ! Mais que me servirait de l'inventer ! À peine 
mes poissons ont touche l'herbe de la prairie, ils commencent à se mouvoir, à sauter sur le gazon comme s'ils 
nageaient dans l'élément liquide; et, tandis que je regarde et que j'admire, ils abandonnent tous le rivage et leur 
nouveau maître, et s'élancent dans la mer. 

[940] "Ma surprise est extrême, et je cherche longtemps à expliquer ce prodige. Quel en est l'auteur ? Est-ce un 
dieu, ou le suc de cette herbe ? "Mais cependant, disais-je, quelle herbe eut jamais une telle vertu ?" et ma main 
cueille quelques plantes de la prairie. Mais à peine en ai-je exprimé sous ma dent les sucs inconnus, je sens dans 
mon sein une agitation extraordinaire. Je suis entraîné par le désir et l'instinct d'une forme nouvelle. Je ne puis 
rester plus longtemps sur le gazon : "Adieu, m'écriai-je, terre que j'abandonne pour toujours !" Et je m'élance dans 
là profonde mer. 

"Les Dieux qui l'habitent me reçoivent et m'associent à leurs honneurs. Ils prient le vieil Océan et Téthys de me 
dépouiller de tout ce que j'ai de mortel. Je suis purifié par ces deux divinités. Neuf fois elles prononcent des mots 
sacrés, pour effacer en moi toute souillure humaine. Elles ordonnent que mon corps soit lavé par les eaux de cent 
fleuves, et soudain cent fleuves roulent leurs flots sur ma tête. 

[956] "Voilà ce que je puis te raconter de cet événement, ce dont je me souviens encore : tout ce qui suivit m'est 
inconnu. Dès que j'eus repris mes sens, je me vis revêtu d'une forme qui n'était plus la mienne : mon esprit même 
était changé. Alors, pour la première fois, j'aperçus cette barbe azurée, cette longue chevelure qui balaye les mers, 
ces larges épaules, ces bras de la couleur des eaux, et ces cuisses réunies, courbées en queue de poisson. Mais que 
me sert ce changement ! Que me sert d'avoir su plaire aux dieux de la mer, et d'être un de ces dieux moi- même, si 
tu n'es point touchée de mon amour !" 

Tandis que Narcisse s’aperçoit dans la source inviolée, métaphore du regard de la mère, 
Glaucos mange l’herbe jamais touchée, métaphore du corps de la mère. Il se nourrit à cette 
mère et plonge en elle, accomplissant son rêve d’immortalité. On sait combien il est difficile 
pour une mère d’accepter donner la vie et la mort. Glaucos est le fils parfait. Il est immortel. 
Son incarnation instaure sa divinisation. Il est balayé de toute souillure humaine. Cette 
métamorphose constitue pour Platon une chute. Elle métaphorise l’oubli de l’âme qui s’incarne. 
Le regard de la psyché qui s’embourbe dans la matière devient glauque, aveugle à l’essence des 
choses, aux idées qui leur donnent originairement forme. C’est pourquoi, il convient de sortir 
des eaux, de ce monde maternel au puissant imaginaire, à l’image toute puissante pour atteindre 
la figure, cela qui façonne par delà le visible, permet l’accès au visible, constitue pour Platon, 
le principe originaire de l’âme. 
« L’âme est donc immortelle : l’argument que je viens de donner, sans parler des autres, nous force à le 
reconnaître. Mais pour savoir ce qu’elle est en son fond véritable, il faut la considérer, non comme nous le faisons 
à présent, dans l’état de dégradation où l’a mise son union avec le corps et d’autres misères ; il faut la contempler 
attentivement des yeux de l’esprit, telle qu’elle est, quand elle est pure. Alors on la verra infiniment plus belle et 
l’on distinguera plus clairement les traits de la justice et de l’injustice et toutes les choses dont nous venons de 
parler. Ce que nous venons de dire d’elle est vrai par rapport à son état présent, et nous l’avons vu dans un état qui 
ressemble à celui de Glaucos le marin. En le voyant, on serait bien embarrassé de reconnaître sa nature primitive ; 
car des anciennes parties de son corps les unes sont cassées, les autres usées et totalement défigurées par les flots, 
tandis que de nouvelles s’y sont ajoutées, formées de coquillages, d’algues, de cailloux, en sorte qu’il ressemble 
plutôt à n’importe quelle bête qu’à ce qu’il était naturellement : c’est ainsi que l’âme se montre à nous, défigurée 
par mille maux. Mais voici, Glaucon, ce qu’il faut regarder. 
Quoi ? demanda-t-il. 
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Son amour de la vérité : il faut considérer quels objets elle atteint, quel commerces elle recherche, en vertu de sa 
parenté avec ce qui est divin, immortel et éternel, et ce qu’elle deviendrait, si elle s’attachait tout entière à la 
poursuite des objets de cette nature et si, emportée par son élan, elle sortait de la mer où elle est à présent, 
secouant les cailloux et les coquillages, qu’amasse autour d’elle la vase dont elle se nourrit, croûte épaisse et 
grossière de terre et de pierre qui vient de ces bienheureux festins, comme on les appelle. C’est alors qu’on verra 
sa véritable nature, si elle est simple ou composée, en quoi elle consiste et comment elle est. Quant à présent, nous 
avons, ce me semble, assez bien expliqué les affections et les formes qu’elle a dans la vie actuelle. » Platon, La 
République, Livre X 611c-612a 
Pour Platon, le mythe de Glaucos représente la chute dans l’anthropos. Loin d’être le dieu 
marin lavé de toute souillure humaine, il serait plutôt cet humain qui se prend pour Dieu, dont 
l’âme aveuglée par la matière qui l’entoure se leurre quant à son principe. Platon, à mon sens, 
distord quelque peu le mythe pour servir son propos. Il ne voit pas en Glaucos, le dieu marin 
dont les oracles impressionnaient les humains, qui enseigna, paraît-il, sa science à Apollon lui-
même mais un humain embourbé dans la matière boueuse de son imaginaire. En termes 
psychanalytiques, nous pourrions dire que Platon insiste sur la construction imaginaire du Moi, 
obstruant l’accès à l’instance symbolique du Je.  
Cette défiguration de l’homme dans le Moi, autrement dit au niveau des instances 
psychologiques recouvrant la parenté originaire de l’âme avec le divin ou encore le sacré qui la 
lie à la connaissance, au désir de connaissance constitue pour nous à l’Association de 
psychanalyse Anthropologique un diagnostique qu’il est important d’entendre. Glaucos, c’est 
nous aujourd’hui, plongés dans nos affaires, préoccupés par quantité de choses, pris dans une 
course affolée, oubliant que nous allons mourir, reportant à demain l’essentiel, accumulant les 
expériences et les plaisirs, compulsivement arrimés à la consommation, faute de pouvoir 
soutenir l’angoisse de notre finitude.  
Il ne faut toutefois pas jeter le bébé avec l’eau du bain. Si le diagnostique est précieux, la cure 
n’est peut-être pas nécessairement platonicienne. Le regard de Glaucos est aussi celui d’Athéna 
que l’on appelait la déesse au regard glauque. C’est le regard de la chouette qui voit la nuit… la 
vision intérieure, l’œil lumineux qui éclaire. Cet homme contemporain, noyé dans l’océan du 
matérialisme, n’est pas sans possibilité. Cette phase d’illusion constitue un moment nécessaire 
à l’incarnation et rejoint le mythe prométhéen. Il faut perdre la transparence des choses pour se 
lancer dans le monde, il faut recouvrir le réel d’un voile pour qu’il ne frappe pas trop fort et 
donne le temps à l’individu de se constituer. La richesse du mythe de Glaucos est de nous 
montrer au travail ce que nous avons précédemment nommé duplicité de l’être – la différence 
entre l’être et l’étant – à travers l’ambivalence de l’image. L’image masque, recouvre de 
scories mais en recouvrant témoigne de ce qu’elle recouvre, d’où à mon sens le talent 
oraculaire de Glaucos. Notre problème n’est pas de revenir à la figure universelle immuable de 
l’homme telle qu’elle se trouverait dans le ciel des intelligibles mais de figurer l’homme pour 
chaque individu, d’adresser l’être humain en l’ouvrant à l’être, à cette dimension sacrée en lui 
qui le lie au désir de connaître, en valorisant la liberté dont il dispose de se relier ou non à ce 
qui fait sa grandeur. Ambition que réalise le peintre qui creuse l’image, la dématérialise afin de 
montrer par transparence ce dont parle l’image. Le peintre, contrairement à ce qu’en dit Platon, 
ne fait pas la part belle à la mimésis. Il n’est pas ce pourfendeur au second degré des idées mais 
celui qui lève le voile imaginaire dans l’horizon de la réalité, fait la jonction entre verticalité et 
horizontalité, idéalisme et matérialisme, reprend le projet de Kant pour l’homme, qui nous est 
si cher en tant que psychanalyste anthropologique. 
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Afin de rendre plus explicite ce projet, j’ai choisi de vous montrer tout d’abord un tableau de 
Piet Mondrian, La Mer, réalisé en 1914. La raison de mon choix pourrait se situer dans le seul 
titre de l’œuvre. Nous allons essayer de dépasser ce niveau quoiqu’il ait son importance. (Il 
existe au moins deux versions de ce tableau. Celle-ci est celle de la Collection Guggenheim à 
Venise.) Des siècles vont s’écouler avant que le peintre puisse commencer à exprimer 
plastiquement la dimension sacrée de son geste28. L’accès au sacré, à l’Infini qui fait la 
dimension humaine de l’être ou la dimension ontologique de l’homme (insistons sur la 
coappartenance de l’être et de l’homme un instant) constitue une traversée, laquelle ne peut 
s’accomplir que pratiquement, par l’action consciemment menée en direction de l’Autre. Kant 
affirme que nous ne pouvons connaître que les phénomènes, autrement dit ce qui nous advient 
au gré de cette structure en miroir que constitue le socle transcendantal, le fond narcissique de 
l’être. En revanche, nous pouvons, par l’accomplissement de la loi morale en nous, libérer ce  
que nous ne pouvons pas connaître, le noumène, et transcender nos vies. Le geste du peintre 
accomplit cette libération de la liberté. Il traverse l’apparence pour montrer ce qui se montre 
sans pour autant se figer dans l’apparence, la structure du visible, à proprement parler, la 
virtualité de l’homme, sa puissance. On retrouve la source originelle de Narcisse mais elle n’est 
plus un miroir, un piège. Elle est une profondeur qui affleure à la surface, effleure le regard non 
comme un présent réfléchissant mais comme un avenir convoquant l’homme. Elle advient à 
l’homme, lui provient depuis le fond de son être-là. La dualité a été métabolisée. L’un et 
l’autre, en face à face, peuvent se dire bonjour et entendre l’oracle, une parole qui ne dit pas 
positivement les choses mais ouvre l’être à sa nécessité, hors du retrait, et permet la liberté. 
Ce tableau de Mondrian – et toute l’œuvre de Mondrian – s’applique à dégager l’essence 
géométrique du visible, l’orientation de l’être, le topos propre à la manifestation du visible. Je 
trouvais amusant et sympathique, pour sortir de Glaucos, de notre positionnement « glauque » 
au monde, de vous montrer que rien ne résistait au peintre, que même la mer avait sa structure ! 

                                                
28 « La peinture est une imitation faite avec lignes et couleurs, en quelque superficie, de tout ce qui se voit sous le 
soleil. Sa fin est la délectation. Il ne se donne point de visible sans lumière, sans forme, sans couleur, sans 
distance, sans instrument. Pour ce qui est de la matière (ou sujet), elle doit être noble ; et pour donner lieu au 
peintre de montrer son esprit, il faut la prendre capable de recevoir la plus excellente forme. Il faut commencer par 
la disposition, puis par l’ornement, le décor, la beauté, la grâce, la vivacité, le costume, la vraisemblance et le 
jugement partout ; ces dernières parties sont du peintre et ne peuvent s’enseigner. C’est le rameau d’or de Virgile, 
que nul ne peut cueillir s’il n’est conduit par le destin. » Poussin, lettre à M. de Chambrai, 1665 
 

Mondrian, La Mer, 1914 
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Mais il faut aller plus loin. Toute l’histoire de l’abstraction au 20e siècle constitue d’ailleurs un 
effort pour aller plus loin et sortir radicalement du champ de la mimésis qui rend raison au 
jugement de Platon sur la peinture et nous égare. Il faut aller plus loin jusqu’à la mort de la 
peinture et à sa renaissance « ainsi qu’en un tableau », c’est-à-dire comme pur prétexte à la 
manifestation du lieu à partir duquel le visible se déploie, du logos. La problématique 
narcissique, c’est-à-dire moïque, traversée ou plutôt sursumée (métabolisée et dépassée), le 
tableau vient figurer le concept, ce qui, en nous, œuvre constamment à la conscientisation du 
rapport qui nous lie individuellement au monde, et nous initie à la dimension sacré de la vie 
déposée en chacun d’entre nous, dépsychologisant notre psyché pour la rendre à son principe 
divin.  
Pour aborder ce dernier moment de mon exposé qui correspond sans doute au premier moment 
de l’histoire que nous avons à construire, j’ai choisi de vous montrer un tableau de Pierre 
Dunoyer, peint en 1991, à l’occasion de l’exposition qui lui fut consacrée au Jeu de Paume. 
Ceux qui me connaissent savent mon affection pour ce travail à qui je dois l’aperception du 
socle à partir duquel parler. C’est auprès de ce travail qui représente une véritable traversée du 
miroir que j’ai accompli ma propre traversée du miroir – ou plus modestement me suis 
éprouvée dans la possibilité de cette traversée -  au fil de mes études de philosophie et de mon 
parcours analytique.  
Cette traversée est une traversée du fantasme ou traversée de l’objet a. L’œuvre de Dunoyer 
que l’on commence à pouvoir considérer dans son ensemble – Pierre Dunoyer peint depuis plus 
de 30 ans – constitue une traversée de a pour atteindre l’objet comme le lieu où le sujet destitué 
de son pouvoir métaphysique se trouve signifié. En d’autres termes, le sujet trouve sa vérité en 
l’objet, par l’Autre (la figure de l’analyste pour l’analysant ?) qui l’ouvre à son lieu propre, à 
son être-là, lequel est une pure virtualité à devenir. 
Dunoyer parvient à ce tour de force par une réinitialisation complète du champ du visible. Il 
repose les conditions de la manifestation en dissociant non seulement la matière et la forme – 
ce qui demeure très classique – mais encore la couleur et la matière, par l’usage d’un gel. La 
couleur qui constitue l’instance de l’adresse et clôt le processus d’éclosion du tableau 
s’émancipe du pur souci plastique. Se trouve alors dégager la dimension ontologique du souci. 
Je ne me lancerai pas ici dans une définition du souci que vous pourrez lire dans Être et Temps 
de Heidegger. Je vais me contenter de ce qui est nécessaire à ma démonstration. Le souci 
constitue la totalité structurelle originaire du Dasein. C’est par le souci que le Dasein, - l’être-là 
ou être-le-là –  est relié au monde, ouvert au et ouvrant le monde. Le souci, c’est le souci de soi 
mais aussi des autres, ce dont on se préoccupe essentiellement pour demeurer à soi-même et 
aux autres. En réaffirmant le souci, par l’entremise de la couleur qui vient arrêter la matière sur 
la toile et adresser le tableau au regard, Pierre Dunoyer force l’homme-Glaucos à sortir de son 
aveuglement matérialiste, de son affairement. Voir un tableau, c’est d’abord s’ouvrir à soi-
même par l’objet et considérer le rapport qui nous lie au monde, la dimension sacré de notre 
existence, l’Autre, le Logos ; advenir en fin de compte au plan de l’être que je nommerais 
volontiers le plan du Je par opposition à celui du Moi. 
Il va sans dire que l’on ne voit pas le tableau sans penser. Le tableau n’est pas une épreuve 
sensualiste même si elle n’est pas dénuée de sensualité. C’est le concept qui est à l’œuvre et 
qu’il faut travailler pour parvenir à la figure. Figure et concept s’inscrivent en réciprocité l’un 
par rapport à l’autre. La figure sans le concept tombe dans l’image et le concept, sans la figure, 
retourne à l’Idée platonicienne. Or, c’est nous, les êtres humains, qui devons incarner, 
actualiser l’Idée, grâce au symbolique, développant inlassablement le rapport entre la figure et 
le concept, la théorie et la praxis, ce qui nous arrive et ce que nous pouvons en dire. 
Voilà le travail que nous devons, me semble-t-il, mener au quotidien pour sortir de la crise qui, 
au vu de ce que je viens de partager avec vous, s’apparente fortement à une crise du renflement 
narcissique du sujet.  Je vous remercie de votre attention. 
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Questions/débat  
 
Question 
Quand est-il de votre approche concernant les œuvres musicales ? 
 
Camille Villet. 
Je connais assez mal la musique mais évidemment on peut faire le lien. Cette distinction que 
j’opère entre la peinture et le tableau, la pratique artistique quelle qu’elle soit et ce qui nous 
adresse dans l’art, est valable pour tous les arts. Il s’agit de souligner un positionnement au 
monde permettant l’accueil de ce qui nous adresse en propre. 
 
Question 
On peut faire le parallèle avec ce qui a été fait en musique électroacoustique entre l’attaque et 
les transitoires d’attaque. De la même manière qu’on essaie de faire en sorte que la perception 
de la matière ne soit plus psychologisée, le travail sur le son a été de dissocier l’attaque en tant 
que telle.  Le début du son qui est forcément psychologisé parce que perçu et le transitoire 
d’attaque, c’est-à-dire le geste que l’on n’entend pas mais qui va déclencher le son et donc 
dissocier son et résonnance. On arrive à des œuvres musicales issues d’un travail 
acousmatique, d’une amplification de la résonnance, où l’attaque devient presque inaudible.  
C’est  l’idée d’une matière dématérialisée, qui ne passe plus  par la psyché et  où 
l’intentionnalité, surtout celle de celui qui perçoit, est gommée. C’est cela qui est assez 
schizophrénique. 
 
René Gandolfi 
On invoque ici l’aspect médiumnique présent en tout art. Le sujet se retire pour laisser agir en 
lui les possibilités créatrices. C’est un problème un peu complexe car cet évanouissement du 
sujet au profit de l’esprit est une forme d’extase qui rappelle un contexte sacré, du sacer 
originel. Il s’agit là d’une communion, toute une ressuscitation, ce qui demande une écoute 
particulière, tout un contexte originel. 
 
Question 
Pour rebondir sur ce que René Gandolfi disait concernant l’accès au sacré qui fait la dimension 
ontologique de l’homme. Que faut-il entendre par le fait de relier la figure au concept.  
 
Camille Villet 
L’accès au sacré c’est l’accès à l’Infini, à l’Autre, l’Être, à ce qui nous permet de nous  inscrire 
dans une différence et de jouer en toute conscience la dialectique, c’est-à-dire notre rapport au 
monde, afin que notre rapport au monde ne soit non plus subi mais agi en toute conscience de 
la nécessité, de ce qui est à jouer précisément. Par de là l’image, il convient d’accéder à la 
figure, c’est-à-dire à ce qui nous adresse et de comprendre dans cette adresse l’œuvre du logos, 
le concept. Il s’agit d’une traversée de cette butée que pourrait être l’image si nous ne la 
traversions pas, n’en faisions pas un prétexte à une saisie structurante, précisément par le 
concept. Voir un tableau est une advenue jusqu’à soi-même, strate par strate, image sensible, 
figure suprasensible et finalement concept, alors pensée et être. 
 
Question 
Ce que je ne trouve pas évident aujourd’hui dans le projet artistique, c’est que, par certains 
côtés, quand on parle notamment du lien entre la figure et le concept, il faut se trouver dans un 
certain contexte culturel qui permet de faire ces liens,  sinon on est un peu comme la poule 
devant le couteau. J’ai un peu l’impression qu’on peut être dans un monde où d’un côté,  il y a 
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le monde dans lequel on vit, tiré vers l’utilité et de l’autre côté, un monde qui peut devenir très 
énigmatique. Parce qu’on finit par en être coupé. Comment  l’art contemporain peut-il 
interpeller, de manière pas si élitiste, des personnes qui n’arriveraient plus à faire le lien ? Cette 
vision de l’art me fait penser à Platon, aux chaînes de l’inspiration qui permettent de faire lien. 
Moi, j’ai l’impression que dans bien des cas nous n’arrivons plus à faire des liens et donc le 
pouvoir des artistes devient également  de plus en plus limité. Il n’y a plus d’entrée ce n’est pas 
l’œuvre toute seule qui provoque à elle seule le regard. On pourrait croire que cela relève d’une 
croyance. J’ai bien compris que ce n’était pas cela… mais comment voyez-vous ce risque de 
coupure entre la création artistique, ce qu’elle présente et nous ? À par le fait de lancer de 
grands programmes éducatifs !... qui ne sont pas la solution. 
 
Camille Villet 
C’est un problème certain. L’art contemporain qui affole aujourd’hui les collectionneurs, on 
devrait plutôt parler de spéculateurs, n’affole pas pour les bonnes raisons. Vous avez raison de 
dire que nous avons perdu quelque chose de cette entrée dans le sacré, dans la puissance du 
sacré qui nous révèle à nous-mêmes. Il faudrait mettre en place une pédagogie du regard, ce qui 
est compliqué car comme vous l’avez deviné, cela ne passe pas, ne peut pas passer par de 
grands projets éducatifs. Il s’agit d’un travail individuel, entre soi et soi-même en quelque 
sorte, qui pourtant requiert des éclaireurs. Bref, c’est assez complexe… 
 
René Gandolfi 
Walter Benjamin a théorisé la fin de l’art et son éclatement populaire, et une perte de sens. La 
crise de l’art est liée à une nécessité dans tous les arts, y compris, dans la musique, à un 
glissement de l’art vers le système chtonien ; les choses de la terre qu’on appelle les énergies 
dionysiaques, acousmatiques, la peinture elle-même tombe (nt ?) dans son chromatisme absolu, 
une manière de se détourner de la figure apollonienne qui a gouverné les arts. Nous sommes 
dans une ère dionysiaque où les Bacchantes reviennent.  On assiste à des spectacles divers et 
plutôt chaotiques pour ne pas dire cacophoniques mais derrière tout cela se cherche une 
alliance secrète entre Dionysos et Apollon telle que Nietzsche la proposait à l’homme nouveau. 
Cette chaotisation laisse la possibilité à cette alliance des deux frères ennemis, en quelque 
sorte. L’art ne se perd. Cette fin de l’art est  une fin du système apollonien. Cette limite entre le 
concept et la figure évoque cette frontière, ce moment pédagogique entre Apollon et Dionysos. 
 
Camille Villet 
Il s’agit même d’un vrai renversement. Lorsque l’art rendait raison à Apollon, l’art se bornait – 
ce qui n’est pas négatif – à l’esthétique. Ce rappel des forces dionysiaques permet en deçà de la 
question du beau, l’accès à la question de la vérité et plus encore de la liberté. Ce n’est pas 
évident. Cela fait appel à un véritable apprentissage, d’où l’importance du concept, d’où l’école 
pour essayer de se réapproprier les concepts qui traversent toute l’histoire et qu’il faut 
reprendre  sans cesse pour enclencher un réel processus de conscientisation, la possibilité de 
passage à des degrés de conscience supérieurs qui sont autant de degrés de visibilité de ce qui 
se donne.  
 
Marc Guéry 
Pour confirmer les propos de Camille, je voudrais juste dire un petit mot sur l’articulation, 
figure concept, vrai, beau et sens, matière, esprit. Je reviens à la neurobiologie et à Jean-Pierre 
Changeux.  Je vous ai dit qu’il proposait un travail qui traitait du beau, du vrai et du bien. 
D’après ses études, les enfants accèdent au sens à travers la parole de leur mère. Comment un 
enfant qui arrive au monde donne du sens à la parole de sa mère au point de trouver les mots 
qui correspondent à ce sens ? C’est une question extrêmement mystérieuse. Un enfant apprend 
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en écoutant uniquement les mots que prononce sa mère. Et des recherches en neurobiologie 
montrent que le sens lui vient d’abord par la musicalité de la phrase. Je vous laisse à cette 
réflexion 
 
Question 
Je rebondis. Sur le principe de la traduction. J’ai travaillé sur l’anthropologie des médiévaux et 
les problèmes de traduction de la Bible. Comment faire comprendre le contenu véritable quand 
l’écart est aussi  grand entre la langue hébraïque par exemple et le français ? Certains 
traducteurs se proposent d’oublier complètement la syntaxe au profit de la pendulation de la 
langue. Le contenu éthique n’est pas dans le sens littéral mais dans le mouvement du sens. 
Dans le travail que je peux faire sur l’oralité, en tant que musicien, je me rends compte que le 
sens ce n’est pas forcément le mot en tant que tel mais le mouvement que je donne en tant que 
tel.  Je rejoins René Gandolfi sur l’idée que la musique est un corps et la pratique artistique 
comme une réincarnation au travers d’un corps purifié. 
 
René Gandolfi 
Nous sommes proches ici du soufisme et de la tradition médiévale. Il y a une danse derrière 
cette agitation de sons et de couleurs. Il n’y a qu’un mouvement sacré derrière qu’il faut capter. 
Mais il faut faire attention car si la parole de la mère est incantatoire dans son fond, elle est 
aussi appel de l’enfant à se structurer dans le langage et pas uniquement à être pris dans la 
litanie de la langue, ce qui risquerait de le transformer en simple poète avec somme toute peu 
de rapport au monde. On reparlera plus tard de la distinction entre les langues et leurs sonorités 
et le langage qui demande une syntaxe. 
 
Linda Gandolfi 
Le retour à l’ontologie ne doit pas se faire par la voie sensible : l’homme Prométhéen, l’homme 
qui est parti en avant, va retrouver l’origine avec sa construction psychique d’aujourd’hui. 
Vous posez la question de l’accès au symbolique. Face par exemple à un tableau de  Mondrian 
qui est purement symbolique, est-ce que tout le monde dispose de cet accès au symbolique qui 
va permettre de recevoir effectivement le tableau ? Peut-on avoir un accès au symbolique aussi 
facile ? Je dis non. L’accès au sensible apollinien tel qu’il a été décrit n’est plus possible et tout 
acte de compréhension passe par la conscience. Il s’agit d’amener sa conscience à cette écoute. 
On ne peut pas faire autrement. Et ce serait un leurre de penser que tout le monde peut avoir 
accès à cela.  
 
Camille Villet  
On ne peut pas séparer totalement Dionysos et Apollon, c’est impossible. 
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Pour une autorité refondée : nature et fonction 
 
Par Benoît Reynaud 
 
 
Le professeur est seul. Désormais. Désarmé. Du moins bien mal armé devant l'individualisme 
farouche qui caractérise son nouvel auditoire — lui qui est censé mener, pendant sa carrière, et 
selon les Officielles Instructions, les fils et les filles de la nation à un apprentissage structuré de 
connaissances, à l'intégration durable de valeurs universelles ; et, partant, condition nécessaire 
aux acquisitions qui précèdent : à l'intériorisation d'interdits fondamentaux nécessaires au vivre 
— sainement — ensemble. Comment donner à l'individu une raison de vivre en société : tout un 
programme mis à mal. 
 
  Mais il n'y a plus d'élèves non plus. Je veux dire, entendons-nous bien, au-delà ce qui semble 
une boutade un brin provocatrice en manière de constat réactionnaire et aigri (point de cela 
chez moi…) qu'il n'y a plus d'enfants-adolescents qui revêtent, sur-le-champ pédagogique, a 
priori, sans résistance — c'est-à-dire sans désir de comprendre —, comme naturellement, les 
oripeaux de ce qu'il faut bien appeler une fonction symbolique. Elève ? Signifiant dont peu — 
si je ne le leur fais pas remarquer, d'entrée d'année scolaire — avaient saisi la connotation 
ascensionnelle et, partant, morale. N'ayons pas peur des mots : la dimension spirituelle. Ne 
nous y trompons pas : ce ne sont plus vingt-sept élèves, formant une seule et même classe, 
devant qui nous prenons parole dans un cours… mais vingt-sept individus déjà affirmés et se 
considérant souvent déjà "constitués", vingt-sept imaginaires hétérogènes, vingt-sept 
consciences en construction, vingt-sept inconscients en perpétuel travail, empêtrés dans les rets 
de leur biographie, emmêlés dans leurs soucis adolescents, dans les jeux de miroirs d'une 
nouvelle forme de tribalité — qui viennent, petits Atlas, avec leur monde, leur Moi, sur les 
épaules… en plus de leur cartable, livres, trousse et cahiers. Que beaucoup oublient, 
symptomatiquement. Trop de choses déjà à (sup)porter. Et le prof doit tenir compte de cette 
donnée nouvelle, travailler avec tout ça et faire tenir, heures après heurts, la situation 
d'énonciation pédagogique dans cette agora d'une bien inédite facture. Un symptôme de cette 
affirmation de la nature dans le lieu supposé de la culture ? Et sur ce point, c’est le professeur 
de lettres que je suis qui vous l’affirme : l’incroyable inconscience de la structurelle distinction 
entre nature et fonction grammaticales. Que nos élèves révèlent, dans leur majorité, comme 
superbe processus de refoulement. Ce qu’est le mot en soi (son essence : un nom par exemple) 
et ce qu’il peut jouer comme rôle dans la phrase, la place signifiante qu’il y occupe (sujet ou 
complément)… pour eux, c’est le même. Adjectif, complément, sujet, COD, pronom… Il faut 
les voir jouer à la loterie grammaticale quand je les interroge sur une forme, inscrite au tableau. 
Tout y passe. Raison pour laquelle je ne manque jamais de leur signifier, comme je peux, que 
cette indifférenciation est passionnante… Que cette désinvolture apparente à l’endroit de la 
langue est une métaphore de cette chaotisation du Sujet — grand S, celui-ci. Et je m’en sers 
pour le cours ; une défaillance, comme très souvent, devient le support même de ma 
démonstration : «  Toi tu es untel. C’est ta nature. Comme Ça. Ce que tu es fondamentalement. 
Hors. Ici, tu te présentes comme un élève. C’est ta fonction. Elle change en fonction du 
contexte. Chez toi, tu te places comme le fils de tes parents. Dans ton équipe, tu joues 
attaquant… » Histoire de remettre un peu d’ordre… symbolique. Fermons la parenthèse. 
 
  Alors oui. Il est bien seul, le prof. Et ne sait plus trop finalement ce qui l'habilite, ce qui le 
légitime lui, à "enseigner" à un adolescent, ici et maintenant, — dans un monde caractérisé par 
une profonde instabilité et une inquiétante désorientation : mondialisation et dissolution 
identitaire ; triomphe tyrannique de la technologie (confusion entre fin et moyen) ; nouveau 
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scientisme despotique (le refoulement délirant de la finitude) ; capitalisme pulsionnel (le 
dépensé qui tient lieu de pensée) ; satiété du Spectacle (qui partout déborde le Réel)… 
Comment inscrire, dans ce contexte, comment donner sens et poids à l'acte immémorial de la 
transmission ? Le professeur ne voit plus, dès lors, d'où il peut espérer incarner une efficiente 
autorité sur des élèves tout aussi — malgré qu'ils en aient — désorientés. Comment venir à ce 
monde nouveau et tenir à lui — y adhérer et naître, une seconde fois, à l'humanité par un 
patient processus de civilisation quand celle-ci perd ses traditionnelles assises ? 
 
  La belle ombre portée de l'Institution — longtemps garante de la pertinence et de la puissance 
de cette parole spécifique, supposée savoir, engagée dans le champ pédagogique — fait, à 
l'aube de cette nouvelle ère, singulièrement défaut. Affaiblie sans doute — ne tenant que par 
son ossature administrative pléthorique, illusion de quelque structure —, "L'Education 
Nationale"… Combien mal assurée dans sa nécessaire dimension rective, républicaine et 
axiologique. Question de mots. Problème de valeurs. Que peut bien représenter, dans 
l'imaginaire d'un adolescent contemporain, ce groupe nominal… quand l'adjectif épithète qui la 
constitue ne signifie plus rien. Nationale.  
 
  Un de mes très vieux amis — né en 1922 — s'insurge toujours, quand je lui parle de mon 
métier, de ses splendeurs comme de ses servitudes, de ce changement d'intitulé ministériel — 
puisque les mots créent les choses comme la fonction crée l'organe : « " Instruction Publique" 
me dit-il, Instruction Publique. Le jour où l'on est passé à "Education Nationale", la faillite du 
système scolaire était annoncée. » Ce à quoi je lui réponds qu'on ne peut espérer instruire — 
transmettre, vraiment, des connaissances à — un adolescent qui n'a pas été préalablement 
suffisamment éduqué, cadré, protégé, assuré… pour accepter les contraintes nécessaires à 
l'apprentissage. 
  
  Alors forcément ça décompense, parfois. 
 
  Du côté des professeurs… qui, se sentant déconsidérés, finissent par déraisonner… 
Rappelons, très brièvement, l'affaire de la gifle du 31 janvier 2008. Un professeur de 
technologie — censé, étymologiquement, incarner la maîtrise des tekhnê, "des règles de l'art" 
—  dérape : une baffe vient répondre à un "connard" lancé par un petit sixième. Comme disait 
Jacques Lacan, « quand ça ne symbolisable plus, ça pathologise. »  Faute de mots, faute 
d'autorité et d'incarnation de la Loi, l'acte manqué — ici plutôt tout à fait déplacé et inconsidéré 
— fait immanquablement retour. Du côté des élèves  aussi… Un fait divers tout récent — qu’il 
ne s’agit surtout pas ici d’hystériquement agiter en signe irréfutable de la décadence de notre 
société (laissons aux Cassandre leur jugements à l’emporte-pièce) mais qu’il faut patiemment 
questionner en sa qualité de parabole, considérer comme le symptôme d’un certain malaise de 
la civilisation. Autant dire d’une certaine mutation du sujet et de ses valeurs. Une sanction 
jugée injuste (et non suspendue par une professeure) vaut un coup de poignard. Equivalence 
inquiétante. Le prof en saigne, véritablement, maintenant. La relation pédagogique, censée se 
jouer sur le seul plan symbolique — ritualisée et structurée sur l’ordre rationnel du langage 
(oral et écrit) — devient ici question de vie et de mort. Brutalement. Significativement. Venant 
nous rappeler, oublieuses consciences, et combien tragiquement, que ce qui se joue dans l’acte 
d’enseigner est bien d’ordre existentiel. Qu’il en va du devenir de l’humain. Rien d’étonnant 
alors, quand — pour aller vite — l’ordre symbolique tourne à vide, quand les frontières entre 
l’Imaginaire et le Réel deviennent poreuses, quand le langage ne tient plus sa fonction 
séparatrice entre soi et les choses, à ce que Thanatos s’engouffre, ricanant, dans la brèche 
ouverte par l’absurdité du monde et franchisse, heureusement sporadiquement, les portes des 
établissements — qui ont perdu leur valeur de Temples Sacrés, voués au culte de la Laïcité 
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Républicaine. Et l’Institution, en la personne de son Ministre de tutelle, aveugle, 
d’immédiatement proposer des solutions pratiques, censées endiguer ce fantasmatique flot de 
violences déversé sur le corps professoral… évidemment, la constitution d’une Police Scolaire 
(l’inusable pharmacopée répressive… inepte). Et, plus intéressant, l’installation de 
« portiques » électroniques, détecteurs d’armes. On croît rêver. Pour ma part, ce mot 
« portique » ne laisse pas de m’enchanter : et ce sont à bien d’autres éléments architecturaux 
que je songe : les galeries couvertes, soutenues de colonnes et d’arcades qui servirent, au 
singulier majuscule, à désigner la philosophie stoïcienne de Zénon. Un peu d’ataraxie et de 
méditation ne ferait pas de mal, en effet, en ces lieux. 
 
   Comme l’écrirait Baudelaire, dans "La Vie antérieure" (in Les Fleurs du Mal, 1857) : 
  « J’ai longtemps habité sous de vastes portiques 
  Que les soleils marins teignaient de mille feux » (v. 1-2) 
 
  Un peu moins de spleen, un peu plus d’idéal, comme dirait le poète. Car il s’agit bien de cela. 
« Vastes portiques » : rêvons l’architecture d’une nouvelle école. Jetons, sur le papier, les plans 
d’un nouvel enseignement. Echafaudons une utopie où les colonnades soutiendraient une 
nouvelle vision du sujet occidental et, partant, de son édification. Où les enseignants 
exerceraient une autorité saine et structurante. Que nous allons essayer d’expliciter maintenant. 
 
  Alors quoi, me diront certains… il suffit d'avoir plus d'autorité… et puis c'est tout. Mais 
qu'est-ce au juste qu'exercer son autorité ? Petit voyage linguistique — avec séquence 
spéléologique : entendre étymologique. 
 
  Ainsi, autorité est un emprunt (inauguré au XIIième siècle) au latin « auctoritas, dérivé de 
auctor, signant le fait d'être auctor, c'est-à-dire foncdateur, instigateur, conseiller, garant, 
vendeur, possesseur […] et et aussi auteur, responsable d'une œuvre » (Le Robert, Dictionnaire 
historique de la langue française, sous la direction d'Alain Rey, Tome 1, 2000, p. 265). 
 
  C'est pourquoi faire preuve d'autorité, dans le champ pédagogique — l'étymon, la racine, 
selon ma méthode, en fait foi — ce n'est rien d'autre que s'avancer auteur de sa parole. Mais — 
gare au contresens — non en son nom propre (le moyen de parler ex nihilo ?). Mais en son nom 
commun. Faire montre d'autorité, c'est seulement donner à entendre, parce que toujours retenir, 
dans son filet de voix, les infinis échos de la Parole de l'Autre. Des grands Autres, évidemment. 
Voix des auteurs qui nous ont précédés. Chaîne des lettrés et des sujets soupesés supposés 
savoir qui nous tient et nous (donne) force.  Se présenter maître après les maîtres. 
 
  Et pourtant… tout cela est bien joli. C'est de la théorie bien propre bien nette. Mais dans la 
réalité psychique actuelle, dans l'économie libidinale mondiale, dans ce monde occidental 
déstabilisé, ce que porte, dans sa racine, la langue — qui, dans un autre temps, pouvait rêver de 
faire loi — ne va plus de soi. Ne fait justement plus sens d'autorité. Alors quoi, me direz-vous 
? 
 
  Une certaine incarnation est encore possible. Si le professeur ne peut plus espérer tenir un 
"discours de maître", postuler a priori l'infaillibilité de son Savoir — parce qu'hérité d'une 
longue et respectable tradition, parce que puisé à la source inépuisable des Autorités ; tenir la 
trachée haute : c'est-à-dire imposer sa Connaissance comme fin en soi… alors il peut et doit 
poser et porter la connaissance comme feu et faim (à épeler) en soi. Et en toi, oui vous, à qui je 
m'adresse. Impulser un processus de quête de sens que, comme la lecture, aucune découverte 
nouvelle ne viendra jamais rassasier. Infinité d'un désir ouvert à l'Absolu. Substituer donc, sans 
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regret, un discours (modeste et vertigineusement prometteur) à un (grand) Autre — sûr de son 
bon droit et de ses acquis, définitivement caduc. Proposer donc le discours du désir — celui de 
l'insatisfaction structurante. Le professeur tient désormais discours sur une ligne de crête. 
Entre deux abîmes. Qui peuvent prendre plusieurs noms. Représenter bien des (contre-)valeurs. 
Entre amnésie généralisée et héroïsation des incultes. Entre mépris de l'intellect et glorification 
de la réussite facile. Entre technofascisme et nihilisme. Funambule, je vous le dis, le prof. 
Somnambule aussi, un peu. Son autorité ne tient qu'à un fil. Et à un rêve. Mais quel fil. Et quel 
rêve. Celui de l'Humanité. Rien que ça. Qu'il lui faut remettre à jour et en conscience dans sa 
profondeur historique. 
 
  Fini, oui fini, le discours narcissique. Intransitif. Bonjour et beaux jours (beau jeu aussi) à la 
dialectique : à une position structurellement inconfortable. A la rhétorique spéculative et 
cumulative. La vérité sur le monde, on le sait maintenant avec le baroque rhéteur Lacan, on ne 
peut pas toute la dire. L'énoncer, l'argumenter. Plus que jamais pas toute. Il y a du reste. Du 
jeu. Un trou où s'engouffre le mystère d'être là. 
 
 Ainsi, pour avoir quelque chance de mobiliser — d'émouvoir, au sens latin : movere, "faire 
bouger" — l'être qui est assis (soit dans une triste passivité soit dans une agitation souvent mal 
contenue) en face de lui, il faut qu'il lui tienne un discours qui suppose pour seul « point de 
sacralité » — comme "point de fuite" dans une perspective transcendante — la possibilité d'un 
sens pour l'Homme. 
 
  Car l'autorité que nous pourrions refonder (à peu de frais, c'est bien là l'essentiel) — et qui 
pourrait tirer quelques leçons de l'aventure psychanalytique entendue comme rhétorique de la 
mémoire, comme art de l'archive — ne peut que supposer l'institution d'une méthodologie 
nouvelle. C'est-à-dire, simultanément, une nouvelle perception du sujet et du monde. Précisons 
d'emblée, pour ouvrir cette partie plus programmatique, qu'il n'y a plus d'autorité au singulier et 
en majesté majuscule. Mais des modalités, nécessairement plurielles, d'autorité, permettant la 
constitution d'un cadre énonciatif nécessaire à l'apprentissage. Cadre entièrement symbolique 
— ne tenant que sur des types de discours patiemment intériorisés par l'enseignant et, partant, 
par ses élèves — s'il fallait le rappeler. Les tenants d'une autorité naturelle — relevant d'un 
tempérament de l'être, jolie fadaise — peuvent aller disserter ailleurs. 
 
  Cette pédagogie un brin repensée aurait une seule visée : faire de l'adolescent un sujet capable 
de mettre en forme son désir d'autonomie — manifesté jusque-là, je le redis, 
qu'anarchiquement, sur un mode trop exclusivement pulsionnel ou dans une procédure de 
résistance rarement libératrice —, et de le constituer, ce désir, le cristalliser en un discours 
structuré et adressé à l'Autre. Il s'agit, pas moins, d'établir une nouvelle poétique de la relation 
pédagogique. Avec sa rhétorique propre et sa ritualisation. Qui conduirait — educare, 
"conduire hors de soi" — l'élève à quitter, de lui-même, l'imaginaire si séduisant — seducere,  
"ramener à soi" — de la Toute-Puissance, de se dessiller les yeux sur le fantasme de l'autotelos 
adolescent (l'adocentrisme). Autant de procédures de castration, je le répète, méthodologisées 
et appuyées sur la conscience de participer à une généalogie qui le dépasse en tant qu'individu 
singulier : faire appel, carrément, à la généalogie humaine.  
 
  Car voilà le maître mot de toute l'affaire : il s'agit de faire prendre conscience à l'adolescent de 
la portée nécessairement anthropologique de tout acte d'enseignement. Lui montrer que ce qui 
se joue, ici et maintenant, entre adultes responsables et élèves rassemblés par classe d'âge (et, 
donc, par quelque niveau d'"élaboration intellectuelle" distinct) dépasse tous les protagonistes 
de la scène. Scène scolaire qui a la beauté de n'être d'aucun lieu. D'aucun temps. Puisque de 
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tout lieu et de tout temps. Une utopie doublée d'une uchronie. Un espace-temps apparemment 
seulement singulier — moi, ici, je vous parle et vous me répondez et nous dialoguons… — et 
pourtant universel — d'autres l'ont fait et d'autres le feront. En somme, il s'agit bien d'actualiser 
une manière d'autorité que l'on pourrait nommer autorité de l'universel. Ou, pour aller vite, 
autorité anthropologique. Qui, croyez-moi sur parole, fonctionne au-delà de toute espérance. Il 
faut voir les yeux de mes élèves — et ce soudain silence, allègrement pesant, et qui justement 
pèse chaque mot, chaque idée, à l'aune de son entendement — lorsqu'en plein cours de 
grammaire — pour parler de ce que je connais vraiment — je pose sur le tableau la question du 
langage : pourquoi, d'après vous, tiens, au fait, l'homme s'est-il mis à parler ?  Et d'évoquer la 
notion de langage articulé, ce qui nous distingue, entre autres, de l'animal. Langage et 
mémoire… Langage et marche, phénomènes liés dans l'évolution du petit d'homme. Etc. Dans 
ces moments-là — ces digressions, ces chemins de traverse —, on sent que quelque chose enfin 
se passe. S'y manifeste un appétit d'en savoir plus — ferment d'une possible recherche 
personnelle, graine de connaissance qu'il conviendra d'amener à maturation. Un authentique 
appel des profondeurs de l'être. La marque d'une énigme ontologique qui viendrait se réveiller. 
En témoigne une profondeur dans le regard qui ne trompe jamais. Et soudain la (petite) leçon 
de grammaire prend une autre dimension. Celle de l'homme. Et de son évolution à travers 
l'histoire. A l'image de la langue elle-même, structurée et infinie, comme disait Roland Barthes. 
Belle apposition que nous voudrions appliquer à tout questionnement d'élève. 
 
  Car il n'y aura pas de réelle autorité sans une rigoureuse historicisation des disciplines. 
Nouvelle autorité donc : celle de l'Histoire. Une perspective diachronique et interdisciplinaire 
me semble fondamentale dans une école qui se donnerait pour ambition de "redonner sens" à la 
connaissance et sa quête. "Sens" à entendre ici dans deux de ses trois acceptions : "direction" et 
"signification". Il faut en effet reconstruire, chez nos élèves vivant et pensant sous le mode 
"omniprésent" de l'actualité en continu — sous la tyrannie de ce présent absolu de ce supposé 
"temps réel" qui est la négation même de la Temporalité de l'être — reconstruire une vision 
sédimentée et unitaire (je dirais sédimentale — mot-valise qui articule sentimental et 
sédimentaire — du monde. Et pour cela, une perception aussi bien panoramique que 
synoptique des discours portés sur le monde. Discours savants et techniques pour un monde 
commenté. Discours esthétiques pour un monde représenté ou raconté. Montrer que chaque 
discipline ne doit plus travailler son champ, "cultiver, candidement, son jardin", en autarcie… 
mais participer, en s'articulant à sa voisine, à la Grande Narration du monde. A la 
Représentation du Réel. Ce que l'école aurait pour seul devoir de proposer à ses élèves. 
Instruire les enfants en mettant en scène, chronologiquement, durant tout le cursus scolaire, la 
formidable épopée de la Connaissance, l'admirable saga de la curiosité humaine. D'où la 
nécessité absolue de décloisonner et de temporaliser. De ne plus seulement apprendre les 
théorèmes mathématiques en "vrac" mais selon la logique de leur apparition — en constituant 
une histoire des mathématiques. De même pour la langue. Et la littérature. On ne voit pas le 
monde — on ne le ressent ni l'explique — de la même manière à La Renaissance et après 
l'épisode apocalyptique des camps d'extermination. Il s'agirait, simultanément, de multiplier les 
points de vue sur un même objet — sur une même énigme. Sans qu'une discipline ne prévale 
sur l'autre. Avoir une approche, pour ainsi dire, cubiste sur cet objet… Que cet objet soit 
l'Homme. Le monde. Ou la Nature, par exemple. Ecoutons, de nouveau, la voix du poète des 
synesthésies, Charles Baudelaire — 
 

« La Nature est un temple où de vivants piliers 
 Laissent parfois sortir de confuses paroles ; 
L'homme y passe à travers des forêts de symboles 
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Qui l'observent avec des regards familiers. »  ("Correspondances", in Les Fleurs du 
Mal, 1857) 

 
Le rôle de tous les enseignants ? Décrypter et demêler ces « confuses paroles » dans une 

perspective interdisciplinaire — sciences dures et humaines, telles les Muses, ralliées à la 
même noble cause —, pénétrer dans ces clairières du sens. Chercher inlassablement des indices 
permettant de répondre aux questions essentielles de l'être. Le poète invite, implicitement, au 
voyage tous les quêteurs et guetteurs de sens. Et pour percer, un tant soit peu, le mystère de 
cette Nature, convoquer, réunis comme un seul homme, discours physique, philosophique, 
littéraire, artistique… Et pour cela, préférer une exploration chronologisée. 
 
  Car l'adolescent actuel n'est absolument plus temporalisé. Passé, présent, futur. C'est le même. 
En témoignent les copies que nous autres, littéraires, devons apprécier : la primauté au premier 
jet. A l'immédiateté de la pensée et du geste. L'idée de "brouillonner" puis de prendre le temps 
de retravailler la forme est vue comme dérisoire. Insensée. Ce qui compte, c'est l'information. 
Brut de décoffrage. D'où une forme oublieuse de sa valeur structurale. Plus de signes de 
ponctuation — signe d'une rythmique, du souffle de la pensée. D'une scansion du sens. De sa 
mise en relief. Autrement dit, l'architecture temporelle s'est effondrée. Il est quasi ordinaire 
désormais que l'énonciation oscille, sans cesse, affolée — boussole démagnétisée —, entre 
présent, passé simple et futur. La chrono-logique est perdue. Les conjugaisons tombent dans les 
oubliettes de la mémoire. Ils ne les retiennent plus. Ils n'en voient plus l'intérêt. La concordance 
des temps voit ses figures complexes réduites à néant. Les connexions logiques se brouillent. 
Cause conséquence. Chaos. Ils n'ont plus le mode d'emploi du temps. Ils errent dans un présent 
sans limites. Ils se déplacent, de page en page informatique, dans un espace illimité. Sautant 
d'instant en instinct. Haut débit sans début ni fin. Ils ont leur espace — le succés des pages 
myspace en témoigne. A l'espace, opposer la verticalité stratifiée : à l'ego hystérisant, opposer 
la profondeur historique. 
 
  Le professeur se doit alors d'être un anachronique contemporain. Celui qui ponctue. Qui 
refamiliarise l'adolescent à la longue durée — dans la lecture, dans la composition d'un devoir. 
Le renvoie à ses origines — par les retrouvailles entre l'usage d'un mot et son sens originaire. Il 
y aurait beaucoup à dire sur la passion — j'oserai dire la pulsion — étymologique que les 
élèves manifestent. Recourir à l'étymon, à la racine, signifiant "vrai" donne de l'assise à la 
langue contemporaine et laisse percevoir le travail du temps. L'enseignant est donc celui qui — 
il faut bien qu'il ait un petit pouvoir — se déplace dans le Temps — qu'il soit perdu (l'origine) 
ou retrouvé. Passé ou futur. Le professeur est et se doit d'être, tout à la fois, un immense 
mélancolique — un pied dans le passé — et un sacré devin — un regard vers l'avenir. Un 
sourcier et un sorcier. Il doit anticiper. Voir l'avenir de l'homme en la personne de ces élèves. Y 
croire. Foi et confiance. Même racine. Des deux côtés de la situation d'énonciation 
pédagogique. Le professeur doit fréquenter les morts, ouvrir les livres, dialoguer, intimement, 
avec ses fantômes — être la bouche de ceux qui n'ont plus de bouche, de ceux qui ont parlé en 
se taisant. Et écouter les jeunes vivants. Avoir l'intuition de leurs virtualités. L'école doit être le 
lieu de la découverte des talents, le temps où les dons trouvent à s'affirmer. L'enseignant doit 
orienter. Au sens astrochronométrique du terme. Cadran solaire dans le cadre scolaire : il prend 
en charge l'aube de l'être — son orient — et doit amener sa conscience dans sa course céleste, 
la structurer de son zénith à son crépuscule. Et c'est en quoi il doit pouvoir être un modèle dans 
cette fonction essentielle. 
 
 Car l'enseignant peut tirer désormais une grande part de son autorité de son existence même. 
Car si les Autorités du passé font retour dans la parole pédagogique du disciple, devenu entre-
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temps, maître, elles ne peuvent faire effet de sens pour l'élève que si, indirectement, les voix de 
ces Vieux Maîtres à penser et à questionner ont été patiemment intériorisées, que si ses 
charmants fantômes de la culture humaniste font figure d'exempla, intimidants et néanmoins 
bienveillants, auxquels le professeur — à jamais redevable — réfère, sans qu'il en soit toujours 
conscient, chacune de ses paroles, chacun de ses actes. Ce que l'on pourrait appeler, avec 
Georges Steiner, la « vertu de l'exemple ». Et elle est contagieuse. Car oui, une véritable 
éthique, mise en actes, ne passe jamais inaperçue à l'intuition de l'adolescent. 
 
  Cette éthique pourrait se résumer en deux mots : conscience et responsabilité. Ou plutôt 
conscience de sa responsabilité. Paradoxe. Est responsable celui qui se porte garant. 
Etymologiquement, cet adjectif vient de respondere, qui actualise un autre sens, originellement 
religieux cela va sans dire : ne parle-t-on pas de vocation — appel à une voix intérieure ? — 
pour désigner l'engagement dans la voie pédagogique. Bref. Respondere peut signifier bien des 
actes et chaque acception est à méditer intensément : "remplir un engagement pris 
solennellement" — au nom de la société, certes, mais d'une certaine conception du sujet ; 
"répliquer par oral et par écrit" — la base même du métier d'enseignant — ; "se présenter à un 
appel" : lequel sinon celui du désir de savoir et de faire savoir… Mais aussi "être à la hauteur 
de…" : porter haut la quête de signification ; et enfin "se refléter, produire" : s'affirmer comme 
exemple à son tour, comme modèle auquel potentiellement s'identifier. 
 
  Par éthique, j'entends une incarnation de valeurs morales, bien sûr. Mais aussi l'engagement à 
accorder sa parole et ses actes. La parole vaut acte. Je le répète sans cesse à mes élèves. 
Comme une formule magique. Ne pas s'autoriser des actes que l'on interdit à l'élève.  
 
  Mais par éthique, il faut entendre aussi un certain type de posture symbolique : et ici, 
permettez-moi d'être un brin prescriptif… puisque l'enseignant se doit de faire preuve, en actes, 
d'une réelle exigence intellectuelle. Il doit assumer son statut d'homme de culture. Et participer 
à la vie des arts de la société — fréquenter les musées, les théâtres et les cinémas — et rendre 
compte de ses visites et spectacles, en classe, régulièrement : parler de ses émotions comme de 
ses déceptions. Faire donc le lien entre le savoir dispensé "en cours" et ce qui, culturellement, 
se joue dans le monde "réel". Se faire donc guide et témoin. Le professeur doit donc tenir le 
rôle — toujours une question de temps — de chroniqueur culturel. De passeur. Proposant des 
mets délicats que ses élèves n'auraient sans doute jamais eu l'occasion de goûter par eux-
mêmes. Passés les premiers ricanements obligés (il s'agit, toujours, en cours, de la collision 
entre deux mondes et deux manière de l'appréhender) — oh le prof, il écoute que France-
Culture et ne regarde que Arte —, une certaine curiosité se fait jour et le champ des loisirs des 
adolescents peut s'agrandir. Et, j'en  témoigne, cela fonctionne. Des goûts peuvent naître et 
changer la vie. Par hasard. Le choix doit être possible. Une offre culturelle de qualité posée 
clairement au plus grand nombre. A eux la liberté d'aller voir. Ou pas. Comme me l'a dit un 
élève, cette année : « Vous, vous ne racontez pas votre vie, c'est bizarre, vous racontez votre 
culture. » Tout est dit. Je parle de tout ce qui m'a constitué et continue de me construire comme 
sujet aimant penser, ressentir et apprendre. Je me fais narrateur — et c'est mon point de vue 
singulier que je pose, affirmé — des œuvres qui  m'ont touché. Rendre l'objet de pensée 
désirable puisque manifestement capable de métamorphoser le sujet, de le grandir, le faire tenir 
droit : voilà notre objectif.  
 
Pour ce faire, le professeur doit donc assumer et cultiver, précautionneusement, dans son 
discours comme dans sa posture (sa vêture, dirais-je même), une radicale altérité. Se 
distinguer, en toute conscience, de ses élèves. Par un registre de langue soutenu — et soutenant 
la valeur de ses propositions —, qui, automatiquement, autoritairement, élève le dialogue. Par 
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une apparence qui le pose en adulte : je me rends bien compte que ce texte n'est jamais qu'une 
manière d'autoportrait en "professeur idéal"… Et je n'oublie jamais que je ne dois jamais 
m'habiller avec des vêtements relevant du système de la mode adolescente. Me présenter autre. 
Chic. Distingué. Entendre distinct. Costume sobre. Appel, étymologiquement, à la coutume. 
Marque de ritualisation. Comme l'écrivait Apollinaire, dans son calligramme "La Cravate et la 
Montre" :  
   « La cravate douloureuse / Que tu portes et qui t'orne / ô civilisé / ôte-la si tu veux bien 
respirer. » 
  Cravate et civilisation. Indice dérisoire, me direz-vous. Pas du tout. Indice du monde adulte. 
Symbole d'appartenance au monde du travail. Mais je respire bien. Et cela fonctionne. Car 
combien de fois, quand je me relâche dans mon uniforme, les élèves se plaisent à me le faire 
remarquer… C'est mieux quand vous êtes en costard. Je sais. Ils vous remettent à votre place. 
Parce que cela les rassure. L'autorité : l'altérité. C'est le même. Et l'altérité, en somme, est 
toujours un brin subversive. Et je me plais à considérer l'enseignant comme une force 
d'opposition à ce que la société occidentale contemporaine peut valoriser de pire (je ne 
radoterai pas mes préventions). Il doit s'affirmer porteur d'un idéal, preux chevalier engagé 
dans un combat pour la pensée libre et organisée — et dans l'imaginaire de l'adolescent, 
sensible à toute forme de rébellion, cette fonction est parlante… Le professeur doit se voir, et 
je le dis avec humour, comme un "terroriste de la pensée". Il porte un contre-projet — celui de 
l'élévation morale et spirituelle, celui de l'instauration de l'esprit critique — visant, là le 
paradoxe, à faire entrer l'adolescent dans cette même société. Mais espérons, aguerri et désireux 
de la réformer. Et pour cela il doit rendre possible une déconstruction de la réalité. 
 
 Ainsi pourrait-on convoquer une autorité assez étonnante mais essentielle à mes yeux — qui 
relève, une fois de plus, d'une modalité fonctionnelle du langage : celle du métadiscours. 
Entendre ici un discours dévoilant le fonctionnement interne des discours et, partant, des 
postures et rituels engagés dans le champ pédagogique. Le professeur  contemporain doit, sans 
cesse, expliquer, analyser ce qui se joue dans le cours, les paroles et les actes, les transgressions 
et les punitions — il doit en mettre à nu le dispositif : voir le métaphorique sous le littéral. 
Nécessité d'une déconstruction. Ainsi doit-il expliciter le pourquoi (et le comment) d'une 
sanction pour qu'elle ait quelque chance d'opérer réellement sur le comportement de 
l'adolescent, l'amender et rendre alors sa transgression récupérable (j'irai jusqu'à dire 
souhaitable) puisque "symbolisable", "interprétable" et "échangée en travail supplémentaire" 
— donc sublimé et transfiguré — dans la situation pédagogique. Je vais prendre un exemple 
puisque je sens que cela peut sembler un peu étrange : ce que la psychanalyse peut apporter 
dans ce domaine — sans que jamais, je l'affirme, elle ne doive entraîner de nouvelles 
confusions dans la répartition des fonctions… un prof n'est surtout pas un psy… mais peut-être, 
on peut toujours rêver, celui-là aurait-il le devoir d'avoir passé, quelque temps, sur un divan… 
—, je vais vous le présenter et l'illustrer brièvement : ce que la psychanalyse nous a appris, c'est 
l'intention inconsciente qui régit nos gestes et actions. Et que le professeur puisse interpréter un 
geste non pas singulier (ce serait là attaquer l'individu) mais "générique" (appartenant à la 
structure même du sujet-élève), avec une certaine distance et humour, peut donner du sens là 
où il n'y avait que de l'opacité. Exemple : beaucoup de nos élèves ont tendance à feindre de 
couper de l'air avec leurs ciseaux pendant que nous parlons ! Quelle merveille ! Le plaisir qu'il 
y a à expliquer que nous ne sommes pas dupes : tu veux me signifier non pas à moi en tant que 
moi mais en tant fonction que tu aimerais bien me couper la parole ! Je le vois et je l'entends. 
Et les mines d'abord consternés — ensuite intrigués — des élèves devant ce qu'ils considèrent 
comme un accès de folie herméneutique — sans qu'il prononce ces mots-ci, bien sûr. 
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  Pour finir, pas de hasard, alors, si — comme Linda Gandolfi en a fait l'hypothèse, fidèle à son 
heuristique mythologique, héritée de la méthode freudienne d'interprétation de l'Inconscient par 
le muthos — pas de hasard donc si la figure légendaire qui incarne l'enseignant est le Centaure 
Chiron, pédagogue de héros célèbres (dont Héraclès et Jason) et de divinités — les enfants-rois 
de l'antiquité : ce fils de Cronos est un monstre, une chimère, mi-cheval, mi-homme, qui 
dialectise, en sa duelle corporéité, la pulsion naissante et difficilement domptable — sa part 
d'enfance sauvage — et sa sublimation, sa maîtrise par l'intellect — sa part d'adulte accompli. 
La sauvagerie animale, puisant son énergie du sabot à même la terre, mais s'exhaussant en bras 
et buste pour se terminer en visage humain. Je citerai, en guise de ponctuation, un extrait d'un 
livre non encore publié de Linda Gandolfi — manière de dire combien l'autorité de cette 
mythologique pensée a informé ma propre conception de l'école et l'idée que je me fais de ma 
fonction :  
  « En grec, Chiron signifie la "main", d'où est dérivé le terme chiromancie. 
C'est la main en tant que symbole de la destinée qui dessine, dès l'enfance, les sillons du 
temps à venir. Chiron […] va apprendre aux dieux et aux héros à rassembler leurs aventures 
autour d'une logique destinale dont, en tant que fils du Temps, il détient le secret. » On est, ô 
dieux du vieux monde, loin de la main qui gifle… Main de l'archer qui flèche le parcours et 
vise la finalité d'une vie. Son sens dans la finitude. Main tenant l'archet — il est musicien 
accompli — qui montre le rythme nécessaire au déploiement de l'être. 
  
 
 
Questions/débat  
 
Question  
Les professeurs capables d’amener la réflexion jusqu’à ce point sont-ils nombreux ? Est-ce que 
le point de vue que vous défendez notamment sur l’impact de la temporalité est partagé par vos 
collègues ? 
 
Benoît Reynaud 
De nombreux professeurs s’interrogent aujourd’hui et cherchent des solutions. En revanche, 
l’institution ne favorise pas forcément cette approche qui reste individuelle. Il faut bien dire 
que de nombreux enseignants souffrent d’un certain isolement culturel. Ils  n’ont pas forcément 
cherché à élargir leur approche notamment au niveau psychanalytique. Mais il y a des 
initiatives tout à fait intéressantes sans doute trop peu nombreuses. 
Un des points qui me paraît important et qui n’est à mon sens pas assez souligné est le rôle de 
modèle que joue le professeur auprès des enfants, notion désuète et qui pourtant me paraît 
fondamentale.  
 
Question  
Est-ce qu’on peut dire que la relation au temps et à l’espace des enfants a changé ? 
 
Benoît Reynaud 
En ce qui concerne la relation au temps, Linda Gandolfi a expliqué les modifications que nous 
vivons en raison de la mondialisation. La conjugaison d’un temps mythique et d’un temps 
chronologique modifie les rapports, chacun devant se repositionner à partir de sa propre 
individualité. 
Deux symptômes se retrouvent fréquemment qui dénotent le trouble des enfants par rapport au 
temps et à l’espace : l’hyper activité et la dyslexie. 
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Dans les cas aigus d’hyper activité, il est quelquefois nécessaire d’accepter que des gamins ne 
puissent pas rester à leur bureau avec la nécessité de le faire aussi accepter par les autres.  
La dyslexie montre la difficulté dans le rapport au langage et donc à la symbolisation. 
Le problème est moins dans le décloisonnement ou l’historicisation que dans la 
démultiplication de la pulsion d’objet. Ils passent sans arrêt d’un objet à un autre sans pouvoir 
s’attentionner sur un objet précis plus de quelques minutes.  
 
Question  
Comment réagit l’institution face à cette problématique.  
 
Benoît Reynaud 
C’est très difficile. Dernièrement, le ministère a proposé d’instituer le socle commun qui tend à 
introduire l’histoire de l’art dans toutes matières. C’est une idée intéressante mais 
parallèlement, on élargit l’enseignement de la technologie qui est présenté comme un élément 
de structuration de l’enfant surtout s’il a des difficultés. Les professeurs sont pris dans des filets 
administratifs et surtout un dictat informatique pesant. 
 
Question 
Comment expliquez-vous la difficulté des jeunes à mettre une limite à leur jouissance, à 
accepter la castration, le manque... 
 
Benoît Reynaud 
 
Peut-être tout simplement parce que les adultes ne savent plus eux non plus donner une limite à 
leur jouissance. Il est incontestable que les professeurs qui bossent beaucoup sont davantage 
respectés. On ne peut pas nier qu’il y a un phénomène de réciprocité. La vision 
anthropologique permet de comprendre mais elle nous invite à nous positionner en tant 
qu’individu responsable.  
 
Question  
Par rapport à la rigidité des institutions, on se rend compte que dans le système médical par 
exemple, c’est le patient qui va faire basculer les choses notamment par sa demande. Dans le 
système de l’éducation nationale, quel pourrait être l’allié du professeur qui pourrait l’aider à 
faire basculer les choses ? Est-ce que ce sont les parents, les enfants eux-mêmes ? 
 
Benoît Reynaud 
Je pense que ce sont les professeurs qui font l’école et non pas les élèves et c’est à eux à se 
remettre en cause. Ceci-dit, il est vrai que certaines réformes, notamment en qui concerne la 
terminologie préconisée dans l’apprentissage du Français sont totalement incohérentes. On 
assiste à une volonté de  « technologiser » la grammaire qui nous éloigne du sens. 
 
Question 
Je voudrais préciser en tant que professeur que ce que nous vivons a été décidé par l’institution 
elle-même. Nous sommes pas mal instrumentalisés comme l’expliquait Benoît quand il 
exposait la solitude du professeur face à sa classe et au prise avec les réformes qui 
s’accumulent. Depuis 25 ans, on vide de sa substance l’enseignement.  
 
Benoît Reynaud 
Vous avez raison et il ne faut pas oublier non plus la souveraineté de l’enseignement des 
matières scientifiques. 



  

 - 48 - 

 
Question 
Les institutions ont aussi une histoire et il ne faudrait pas oublier des gens comme Freinet ou 
les penseurs comme Guattari ou Deleuze qui ont mené des expériences d’analyse 
institutionnelle dans les années 1970. Tout cela semble aujourd’hui révolu.  
L’impulsion des nouvelles technologies conduit à une externalisation du savoir. Les 
programmes sont aujourd’hui énormes et proposent un cumul informationnel et factuel devant 
lequel les professeurs sont démunis. Beaucoup d’entre eux culpabilisent de ne pas faire face. 
Cette situation pose la question du politique. 
 
Benoît Reynaud 
Je ne peux qu’adhérer. Nous trouverons des solutions ensemble mais cela passe par une 
sérieuse remise en question.  
 
Question  
Je voudrais juste faire remarquer que lors de ces dernières années, les palmes d’or à Cannes, 
sont : « Bowling for Columbine », « Entre les murs » et dans l’ensemble des films qui traitent 
de l’éducation. Il y a tout de même une interrogation et un véritable reconnaissance des 
problèmes. 
 
Benoît Reynaud 
Tout à fait et c’est la raison pour laquelle il ne faut pas désespérer.  
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Philosophie et psychanalyse  
Par René Gandolfi 
 
 
Il n'est plus possible, en ce début de XXIème siècle, d'isoler la pensée analytique, initiée par 
Freud, en la maintenant hors champ du développement des sciences, quelle que soit la nature 
de celles-ci. Nous essayerons plus particulièrement aujourd'hui de clarifier des thématiques 
philosophiques qui ont joué un rôle décisif dans le renouvellement de l'apport analytique ces 
dernières décennies. Ce terme de renouvellement ne vise pas le simple réaménagement de la 
théorie et de la pratique analytique en rapport avec une tradition séculairement fixée, il 
concerne un véritable travail de reprise et de réévaluation des bases de la pensée analytique que 
Freud lui-même avait déjà amorcé en son temps.  
 
Nous aborderons de manière très générale la phénoménologie telle qu'elle a été mise en avant 
par Kant puis globalement remaniée par Heidegger. La phénoménologie, comme évènement 
philosophique, doit en effet être mise en relation avec la nécessité herméneutique de faire 
retour aux choses de la vie, de réinterroger la vie comme la phénoménalité du vivant, c’est-à-
dire comme mode d’apparition du vivant. Ce repli stratégique du questionnement 
philosophique peut paraître d'une grande banalité, pour ne pas dire un peu simpliste, voire 
dérisoire. Il n'en concerne pas moins le moment critique d'une reprise des fondements de 
l'activité philosophique. Après avoir irrigué pendant plus de deux mille ans toutes les sciences, 
le temps est venu pour celles-ci de s'émanciper et pour la philosophie de revenir à ses sources 
afin de se reprendre elle-même dans son fond. Or, de quoi d'autre est-il question dans ce fond 
sinon de rendre compte de ce qui est et qui s'impose dans son « faire être ». La lumière qui 
inonde les premiers textes présocratiques est phénoménale et cherche à identifier les mystères 
de la vie, à dévoiler le manifeste du vivant et les modes de son autosuffisance. Cette lumière 
n'avait certes jamais totalement disparu, mais il fallait en réinitialiser la puissance.  
 
Le sujet philosophique naît et se connaît vivant dans l'immédiateté d'une pure présence à lui-
même au sein du monde. Ce que nous nommons la conscience est un fait phénoménal entier 
qui, sous le mode de l'ouvert, se donne un Moi comme organe. Sans Moi, pas de conscience, et 
avec un Moi modifié ou altéré une conscience modifiée ou altérée. 
La conscience est donc vide de toute intention. Elle est conscience d'elle-même dans un Moi au 
monde. Si l'on en restait là, à ce « là » d'un moi ouvert à l'infini sur lui-même, en quelque sorte 
une forme de conscience pure, il n'y aurait pas d'histoire, mais seulement le premier moment du 
monde tel que toutes les créations en parlent. La phénoménalité du monde envelopperait et 
réabsorberait la conscience comme une part d'elle-même inédite dont elle ne voudrait pas ou ne 
pourrait pas se séparer. On comprend que Hegel ait souvent parlé de l'Être sous la forme d'une 
« immédiateté indéterminée » rejoignant ainsi certaines approches métaphysiques de la 
philosophie hindoue. 
Si le Moi enveloppé de sa conscience n'est qu'un épiphénomène cosmogonique, deux 
conséquences logiques s'imposent : soit le Moi trouve une certaine consistance ontologique en 
une origine spirituelle hors du temps, soit il faut concevoir que le Moi demeure effectivement 
proche d'une simple virtualité, d'une l'illusion psychologique. La première version correspond 
au védantisme et la deuxième au bouddhisme. Petite remarque subsidiaire : la psychologie 
contemporaine qui trouve ses références dans les neurosciences, se rapproche peu à peu de la 
version bouddhiste. Ainsi, le retour ou recours de la philosophie à la phénoménologie amène 
une problématique délicate sur la consistance du Moi. 
Le mouvement naturaliste d'où s'émancipent les sciences au XVIIème siècle, va accorder un 
privilège absolu au réel, offrant ainsi au Moi une solide base bio-métaphysique. Le Moi trouve 
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son fondement et son destin dans le réel tout en puisant un surplus de sens dans son propre 
encensement. Au XIXème siècle, avec l'évolutionnisme d’Herbert Spencer qui pose les bases de 
la sociobiologie, ainsi que le transformisme de Darwin qui légitime les théories économiques 
d'Adam Smith, les bases historiques d'un « homo economicus » seront établies selon une 
version chimérique associant confusément nature et culture.  
Deux ontologies sont donc officiellement exhumées en accord avec la plus vieille tradition 
philosophique mettant en opposition deux attitudes épistémologiques : Soit le sujet est antérieur 
à la matière et s'accomplit à travers et au-delà d'elle, soit il émane peu à peu de la matière et 
n'en représente qu'un possible.  
La dernière version matérialiste va s'imposer a contrario de la version spirituelle en ne laissant 
aucune voie possible pour une troisième version. Le défi philosophique clairement posé par 
Kant de redonner à l'homme aussi bien sa totalité physique que spirituelle est ressuscité dans sa 
plus grande modernité. Désormais, la phénoménologie doit prouver son aptitude à soutenir une 
ontologie qui conserve tout en la dépassant l'opposition entre le Moi purement transcendantal et 
le Moi ultra-naturaliste. Cette tâche largement assumée par Hegel et Schelling trouvera son 
meilleur accomplissement chez Heidegger. Celui-ci donnera toute sa puissance 
épistémologique au concept de différence ontologique, porteur des promesses de la post-
modernité. L'être n'est rien sans l'étant, c'est-à-dire le monde constitué, mais il n'est lui-même 
rien d'étant car sa consistance est temporelle, intégralement temporelle.  
En quoi consiste cette temporalité ? Elle concerne les modalités existentiales que déploie une 
ontologie générale et, dans ce sens, elle est une structure d'enfermement et de contention de la 
transcendance. On pourrait oser parler d'une phénoménologie de l'incarnation puisque le sujet 
trouve son lieu de réalisation dans la finitude du monde et y explore ses possibilités 
transcendantales. Tout en étant lié à des procédures matérielles, il ne cesse de leur échapper, 
car, et c'est là tout le noeud de l'affaire, si le sujet pré-existe à lui-même phénoménalement dans 
le monde, il ne peut authentifier sa présence qu'en assumant sa mort. Sinon, nous reviendrions 
sur le problème d'une conscience phénoménalement dégagée de tout rapport avec le réel. Le 
sujet ne peut s'accomplir qu'en gardant en vue les modes de son aliénation à des structures de 
temporalisation, lesquelles structures ont une fin tel un poème. Le sujet ne peut donc se 
concevoir et recevoir son sens que corrélativement à sa mort qui, seule certitude phénoménale 
réelle et absolue, donne une valeur plénière à toutes les déterminations catégorielles 
existentiales.  
Le sujet doit donc se résoudre à prendre la mort en lui, à en devancer l'appel pour, 
paradoxalement mais logiquement, se pénétrer librement de toutes les possibilités de la vie. En 
intégrant sa mort l'homme se vit sous le mode authentique d'une perpétuelle désaliénation des 
déterminations du réel. 
Tels sont les termes de ce qu'il faut bien appeler une ontophénoménologie. Il nous reste à voir 
quel lien on peut établir entre ce nouveau champ philosophique et la psychanalyse. 
 
C'est aussi par une sorte de mouvement rétrograde que Freud revient, et ce de manière plus 
originaire, sur la question centrale en médecine de la constitution du sujet. Freud a une solide 
formation en neurologie et s'en tient au sujet de la conscience solidement installé dans le 
cartésianisme ambiant. Mais, étrangement, dans sa remontée vers les mécanismes primitifs de 
nos comportements, il va déplacer ce sujet de la conscience et l'inverser en sujet de 
l'inconscient. Cette incroyable opération transforme brutalement le sujet cartésien, 
épistémologiquement consistant, en une entité floue phénoménalement investie par des 
structures mytho-énergétiques relativement obscures. Freud découvre un sous-continent 
ontologique qu'il tente de déchiffrer avec un certain esprit cabalistique. Les signes s'inversent, 
les forces se dédoublent ou se démultiplient en déployant des structures harmoniques 
complexes et instables. Le Moi échappe de plus en plus à Freud qui tâtonne vers des 
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profondeurs étranges et inquiétantes dominées par une présence invisible agissant comme la 
part manquante et structurante d'un tout. Ce qui deviendra plus tard avec Lacan le fameux 
Grand Autre règne dans les profondeurs, invisible et insaisissable. 
Il est évident que Freud explore à son tour des jeux de structure en rapport avec le concept 
d'Être tel que l'a mis au travail la philosophie idéaliste allemande. L'homme souffre 
ontologiquement d'un manque à être ; il survit à ce manque. Cependant, Freud est médecin et 
en restera à une disposition énergétique de nature mytho-biologique des phénomènes 
inconscients. Il fait évoluer le sujet psychologique faussement dialectisé par le doublet 
pulsionnel moi-objet, vers un sujet métapsychologique animé d'un doublet pulsionnel plus 
ontologique, vie-mort. Dans ce transfert audacieux, la pulsion de mort correspond au Moi avec 
son masochisme et bien sûr la pulsion de vie à l'objet inséparable de l'éros.  
 
Avec ces dernières propositions, en a-t-on fini avec les fondements de la psychanalyse ? Pas 
vraiment, car Freud, à l'instar de la phénoménologie, laisse apparaître un Moi considérablement 
affaibli et invalide au point de n'en percevoir que des traces sporadiques et négatives dans 
l'activité symptomatique. Aucune ontologie sinon obscurément métabiologique, dans un sens 
que certains ont voulu éclairer en la ramenant à Nietzsche, ne vient soutenir le phénomène 
moïque, condamné à une finitude éthiquement à peine supportable.  
La relativité générale d'Einstein s'étend de la physique au monde moïque. Nul abri 
psychologique pour le sujet freudien et nul alibi transcendantal non plus. Le sujet est seul sans 
plus aucune certitude sur quoi que ce soit, sauf que des règles étroites et rigides lui offrent un 
minuscule espace virtuel de sens. Cet espace qui appartient au langage va être définitivement 
régulé par Lacan comme le lieu de l'assumation du manque sous la forme symbolique. Ainsi, ce 
qui reste du sujet se tient fragilement et courageusement dans l'écart qui sépare l'énonciation de 
l'énoncé, le « parlant du parlé ». Dans son effort de se dire, l'homme demeure au bord de son 
propre évanouissement de sens. Lacan obtiendra son effet avec la fameuse formule du « sujet 
lieutenant du néant ». 
Il n'est donc plus possible de se prononcer sur la pertinence forte d'un sujet analytique, mais au 
contraire de mesurer sa défection permanente compensée par une activité fantasmatique 
exceptionnelle. D'où vient cette activité fantasmatique ? Le fantasme est évidemment fourni, à 
un taux usurier, par la puissance obscure du manque sur lequel repose toute la construction en 
défaut du sujet. Cette puissance métaphysique ou plutôt métabiologique sera donc identifiée à 
la notion de grand Autre. 
Le ciel ou l'enfer analytique ne peut faire autrement que de faire revenir une puissance, avec 
laquelle il va falloir s'expliquer si le sujet veut garder un minimum de cohérence existentielle.  
 
Ainsi, aussi bien la phénoménologie que la  psychanalyse ont abouti à une dévaluation du Moi 
qui se trouve respectivement divisé par diverses pulsions en psychanalyse et par différentes 
modalités existentiales selon la phénoménologie. Quelles sont donc les procédures 
conservatrices de l'unité précaire du Moi ?  
Pour la psychanalyse, l'unité du Moi est soumise à un travail d'élaboration symbolique 
permanent que le sujet produit face à un réel qui ne cesse de se dérober. Le symbolique 
représente donc la part manquante d'un réel qui porte le même défaut d'incomplétude que le 
sujet qui en est le stigmate.  Il n'y a d'autre perspective pour le sujet que d'identifier sa raison 
finale à celle du trou noir qui fonde le réel. Ainsi s'épuise le sujet de la science, qui est aussi 
celui de la psychanalyse lacanienne, à ne cesser de combler le manque à se connaître dans un 
monde qui poursuit sa virtualisation à grande vitesse. La pulsion de vie qui est aussi celle 
d'objet s'épuise en vain à vouloir se saisir de la raison du monde et revient magnétiquement et 
obsessionnellement vers le Moi pour l'informer de son échec et pour le solliciter à relancer 
incessamment ses forces d'arraisonnement. Ce retour itératif de la pulsion d'objet sur la pulsion 
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du Moi entraîne une exacerbation du doublet pulsionnel vie-mort et l'apparition d'une angoisse 
phobique. Le Moi est ainsi fragilisé et se fragmente en diverses pulsions partielles qui 
reprennent à leur compte le phénomène obsessionnel compulsif. De l'autre côté, la pulsion de 
vie rencontrant l'impossible cohésion du réel se fragmente à l'infini en informations partielles. 
Ainsi s'accroît progressivement le clivage du sujet qui cherche des comportements 
conjuratoires à sa dispersion par la surconsommation d'objets et d'informations ainsi que par 
l'addiction à des comportements d'oubli et de fuite quêtant une jouissance hors limite. 
 
Pour la phénoménologie la pulsion de mort est, nous l'avons vu, le point d'insertion dans le réel 
du sujet lui donnant sa limite existentielle. C'est à partir de ce point-limite que le sujet trouve 
son inscription dans la vie qui n'a de naturel que son mode de présentation. Le sujet prend donc 
sa raison de cette subtile rencontre entre l'objectalité du réel qui se donne et l'objectivation de 
son propre accès à ce réel comme pure antériorité advenue, comme mode de sa venue en 
présence de lui-même hors retrait. Il ne s'agit plus simplement d'opposer le sujet à l'objet 
comme dans le monde cartésien, mais de considérer la possibilité même de leur entendement 
en deçà et au delà de leur avènement. 
Le Moi s'origine de ses propres possibilités existentiales qui le fondent dans le temps originaire 
d'un présent qui commande la raison du phénomène de dévoilement du monde depuis toujours. 
L'homme est le monde dans sa dimension la plus monstrativement signifiante, dévoilante et sa 
finitude n'est que la limite formelle de ses modes de participation, cette occurrence, à ce qui ne 
cesse de se montrer. La genèse du monde traverse l'homme de part en part lui offrant les vertus 
anticipatrices et fécondatrices de ce qui peut être considéré comme l'initiation au mystère de la 
vie. Il est ainsi possible de comprendre comment la phénoménologie est venue dans le champ 
analytique arrêter un mouvement incessant de division du Moi, posant la possibilité d'une 
restructuration du sujet tombé dans la faille hégélienne d'une fin d'histoire sans fin.  
 
En conclusion, c'est la consistance historiale du sujet qui doit être reprise et comprise dans son 
rapport à une troisième voie entre le cartésianisme et le pur idéalisme. La psychanalyse 
anthropologique se positionne dans ce nouvel espace de sens en permettant au sujet de se 
construire à partir d'une phénoménologie existentiale dont la force réside en sa gracilité 
temporelle. Les possibilités de l'être sont co-extensives au domaine biologique dans l'ensemble 
du devenir de l'histoire du monde.  
 
 
 
Questions/débat 
 
Question 
L’aventure de cet homme occidental arrive à un moment particulier de son histoire. Entre le 
processus d’individualisation et la déconstruction collective à laquelle nous assistons, comment 
l’homme peut-il se situer ? 
 
René Gandolfi  
On a aujourd’hui dans ce congrès exploré plusieurs impasses. Il est certain que l’impasse 
pédagogique nous touche particulièrement. Nous sommes sensés offrir un devenir à l’enfant. 
Or, nous rencontrons un problème d’institution qui ne fait que glisser vers un enfermement de 
l’homme dans un schéma d’ultra détermination répondant à une économie de besoins. Dans ce 
cadre, l’art va retrouver une importance majeure. Ainsi sur un plan individuel, la démarche 
artistique reste fondamentale.  
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Pour enchaîner sur une réflexion précédente qui demandait : « d’où pourrait venir une 
révolution de la pensée ? », on peut éliminer les domaines scientifiques et pédagogiques même 
si les plus beaux textes peuvent venir de la pédagogie. On voit que ces domaines n’agissent pas 
sur les structures. Tous les discours critiques sur les institutions sont inutiles. Il faudra peut-être 
aller au bout de la catastrophe pour assister à une renaissance. Le vrai problème aujourd’hui est 
le recoupement des résistances.  
 
Question  
Mais n’y a t-il pas face à cette déstructuration de l’individu une restructuration des institutions 
poussées justement par ce phénomène ? Ne peut-on pas voir les deux processus dans une 
dialectique qui oblige les institutions à évoluer ?  
 
René Gandolfi  
Pour l’instant, on ne voit pas très bien l’issue de ce problème historique. Il est exact que face à 
la déstructuration des sujets, le gouvernement notamment en France a tendance à durcir la 
position des institutions. En médecine par exemple, on assiste à un déferlement de 
commandements diététiques tout à fait étonnants : « manger des fruits et des légumes, des 
laitages… » C’est un processus d’enfermement du sujet dans des directives matérielles qui ne 
résolvent rien. Pour l’instant cette reconstruction est une hypothèse historiale. Il s’agit de 
devenir la mémoire du monde, d’ouvrir cette mémoire du monde aux possibilités qu’elle 
contient. C’est un effort d’ouverture à tout ce qui peut nourrir l’histoire de l’homme depuis les 
origines. Cela ouvre sur la question du sens. 
 
Question  
Si on insuffle du sens est-ce qu’il n’y a pas une « désobéi-sens » à mettre en place ?  
 
René Gandolfi  
Oui, car le désir est toujours subversif. Mais il ne faut pas non plus faire un état catastrophique 
des lieux. On peut prendre cette déconstruction comme un phénomène social représentant un 
moment de l’évolution même s’il y a un risque réel pour la psyché. Il est possible que le 
renforcement des institutions ne soit pas suffisant. Il est vrai que l’on constate depuis une 
dizaine d’année une recrudescence des pathologies mentales comme si le psychique était mis à 
l’épreuve de cette déconstruction.  
Aux Etats-Unis, les statistiques sur l’état mental des américains sont assez catastrophiques. Les 
troubles du déséquilibre et la fréquentation des psychiatres sont inquiétants.  
C’est peut-être à cet égard que l’art a un rôle à jouer dans la mesure où il convoque à reprendre 
tous les processus de structuration à la base. Cela suppose qu’il y ait des artistes et des 
pédagogues qui jouent le rôle de passeurs.  
 
Question  
Ne pensez-vous pas qu’il s’agit davantage de l’art et du corps ? Il s’agit davantage d’exercer 
que de regarder par exemple. La création me paraît indispensable.  
 
René Gandolfi  
La pédagogie par l’art est effectivement une pédagogie active et ce dès l’enfance.  
 
Question  
Que pensez-vous les écoles Wardolf qui mettent l’art au centre de leur enseignement ? 
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René Gandolfi  
C’est fondamental mais là encore, on rentre dans une réflexion complexe sur la pédagogie. 
L’art, on l’a vu, ouvre les possibilités de l’être tout en alimentant le sens secret, sacré de l’être. 
En même temps, il ne faut pas oublier la finitude que représente l’incarnation. La solution 
artistique seule est dangereuse car elle peut amener à ne fréquenter que l’infinitude de l’esprit. 
Ceci dit, il y a quand même une idée centrale dans cette pédagogie qui met l’accent sur les 
rythmes d’évolution de l’enfant.  
L’introduction des matières scientifiques par exemple, est beaucoup trop précoce dans  les 
études actuellement. La sphère psychique sensible doit préparer à la sphère intelligible, celle-ci 
ne pouvant se mettre en place que si la sensibilité s’est correctement développée. C’est à 
l’origine de nombreux échecs scolaires. Pour que l’intelligence habite l’être, elle doit se greffer 
sur sa sensibilité. C’est le problème des Grandes écoles françaises qui forment des esprits d’une 
grande logique mais pas forcément ouverts à une réflexion subtile.  
 
Question 
Ne peut-on envisager que l’individu qui doit travailler aime son travail, y trouve un équilibre 
psychique et s’y épanouisse ?  
 
René Gandolfi  
Cela questionne les choix conscients et inconscients de l’individu. Le mal être dans l’existence 
est souvent attribué à des mauvais choix ou à de mauvaises orientations qui ne sont que les 
aspects visibles d’aliénations intérieures.  
 
 
 
 
  
 
 


